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enacen en el Sigl 


“y” UBO un momento 
>. | en la vida de u- 
me ropa en que el hom- 

bre no dudó de na- 
da. El mundo, 

¿ liendo penosamente 

“de las tinieblas de la Edad Me- 

día, fué asombrado por una se- 

rie de descubrimientos mara 

Jlosos. La brújula fué inventa- 

da. Un nuevo mundo se agre- 

gaba, con todos sus misterios 
portentosos, al mundo ya viejo. 

3] telescopio interrogaba y de- 
finía los espacios celestes. 

Era el tiempo en que todo 
era posible, en que las imagi- 
naciones, aprisionadas durante 
siglos en una disciplina férrea 
e inexorable, aceptaban ahora 
como hechos y realidades las 
suposiciones y teorías más des- 
cabelladas. 

Fué una época de orgullo, de 
locura, de ateísmo, de desórde- 
nes. La misma fp del clero ro- 
mano fué conmovida hasta sus 
cimientos. El telescopio daba 
razón a Galileo y a Copérnico. 

Algunos se alarmaban por la 
inevitable revolución que esas 
cosas provocarían en las ideas. 
Los más se dejaron dominar 
por el orgullo, cerrando los 
oídos a los terrores de Satanás, 
pensando que seguramente se 
descubriría un secreto de alqui- 
mista para extinguir las llamas 
del infierno o para vivir en él, 
sin ninguna molestia, por toda 
la eternidad. 

Los más exaltados no duda- 
ban que, de descubrimiento en 
descubrimiento, se Jlegaría a 
lencontrar la inmortalidad de 
03 cuerpos, 

Be organizaron, pues, socie- 

ades para matar a la mucrte. 


* 


Un cierto conde de Bolsena, 
e disfrutaba de una inmensa 
nta, y se desesperaba con. la 
lea de perderla a su muerte, 

puso al frente de una soc: 

d clandestina, que no bu 
a ya la piedra filosofal, sino 
inmortalidad. Esta secta se 
nía en un castillo de la gran 
ista del lago de. Bolsena. El 
conde había jurado hacer un 
descubrimiento más útil para la 
humanidad que el de un nuevo 
mundo, Se encontraba en el vi- 
gor de la edad y se sentía casi 
seguro de no ser sorprendido 
por la muerte antes de haber 
encontrado el secreto que hus- 
caba. Muchas experiencias fra- 
casaron; pero no por eso la so- 
ciedad se desanimó. Se repetían 
los experimentos; se estudia- 
ban las plantas de las cuales 
eran extraídos los jugos que se 
combinaban con venenos y 
plantas alimenticias para neu- 
tralizar los principios de la 
muerte, con el vigor dei ele- 
mento de vida, A la luz-de la 
luna en el mes de marzo, se to- 
maba la cicuta con la mano iz- 
quierda, poniendo la derecha 
“sobre el hombro y se pronun- 
ciaba cn voz baja la palabra 


infalible, que quéma el papel 
en que se escribe o los labios 
que la pronuncian. 

Se agotaba la ciencia de la 
nigromancia; los adeptos. se 
consumían .rendídos por las lar- 


gas vigilias, y morían desesne:,. 


rados, pensando que una nóra 
más de existencia les habría 
iniciado en el gran arcano que 
daría a sus felices cofrades 
cuerpos inmortales, ¿E 

La sociedad no admitía en su 
seno sino a hombres enérgicos, 
cuyo coraje indomable hubiera 
ye triunfado en las formidables 
pruebas de la admisión, Las 
prucbas eran impresionantes: 
el candidato era conducido con 
los ojos vendados a ciertos suh- 
terráncos, donde  rugían las 
aguas del lago de Bolsena; se 
oían ruidos, voces, gemidos; el 
agua goteaba sobre él como 
una lluvia helada. Sobre su ca- 
beza atronaba una rueda de 
molino movida por la violencia 
del agua. Si el paciente pedía 
gracia, dos vigorosos brazos lo 
aferraban y se le hacía tomar 
un narcótico; al despertarse, se 
encontraba solo, muy lejos, s0- 
bre una colina de los Apeni- 
Nos, 

La ceremonia de la iniciación 
ho era siempre la misma; algu- 
has veces se. colocaba al futu- 
ro adepto, de noche, sobre un 
pedestal de granito que. domi-. 
naba la caseada del Righi:. le- 
ordenaban que. no se. moviese, 
sucediera lo que sucediera: Al 
principio, todo. era tranquilo, 
pero «4 una determinada señal 

encio de la noche era roto 
por el espantoso estruendo de 
las aguas que caían a pique en 
el abísmo, «Uno de aquellos in- 
felices tuvo un sobresalto de 
terror y se precipitó en el vacío, 

Le hicieron magníficos fune- 
rales y fué nombrado adepto 
de la inmortalidad después de 
su muerte, El diploma póstumo 
fué depositado en su tumba. 

Un día entró en la sala de las 
sesiones un adepto que gozaba 
de gran consideración; era 
apodado el Viterbese, * 

Los pormenores de su magno 
proyecto han sido perdidos, pe- 
To nos consta que se apoyaha 
en la idea —rigurosamente or- 
todoxa, por lo demás— de que 
la muerte no es connatural en 
el hombre, sino que la hereda. 
mos de Adán, que la adquirió 
mediante el pecado. La muerte 
es una degeneración, un mal 
“hereditario del que nos mnode- 
mos librar. Todo está en que 
recupéremos la perdida inocen- 
cia del Paraíso. Eva y Adán, 
antes de probar la manzana, 
eran inmortales, y a nuestra 
raza no le está vedada, por 
consiguiente, esa posibilidad 
portentosa de no morir, 

Desgraciadamente, el -inven- 
tor de la inmortalidad pedía 
doce o quince años para hacer 


ILUSTRACION 


- gozar a sus cofrades del triun- 


fo de su experimento. Pero lo 
más difícil estaba hecho; lo de- 
más no era sino un juego de 
niños. 

La sociedad decidió armarse 
de paciencia. 

Antes que nada, el Viterbese 
«pidió 'una niña. de tres años y 
un niño de cuatro, lo más lin- 
dos posible: 

Los adeptos eran ricos y po- 
derosos y habitaban un país li- 
bre, Sé encontraron fácilmente 
los: niños pedidos, que ' fueron 
criados clandestinamente en la 
campaña de Bolsena. Se les die- 
ron, respectivamente, los nom- 
bres de Vita" y «Raggio. Fueron 
encerrados por separado en dos 
jardines circundados por altos 
muros, pero llenos: de distrac- 
ciones y de todo aquello que 
contribuye a desarrollar la sa- 
lud del cuerpo. Eran dos deli- 
ciosas prisiones, con verdes 
canteros, bosques de naranjos 
y fuentes de agua viva: en su- 
ma, el paraíso terrestre. 

Se trataba de vigilar todos 
los movimientos -de los ni- 
ños sin dejarse ver y. deposi- 
tar los alimentos de noche, 
mientras ellos dormían. - Los 
guardianes debían entregar su 


informe al presidente de la so- . 


ciedad: y así so hizo. 

Vita y Raggio tenían la edad 
que no conserva ninguna ima- 
gen del pasado; su.vida no ha- 
bía comenzado aún, por así de- 
cir, cuando entraron en el jar- 
dín que debía servirles de uni- 
verso, 

Con el andar de los años, 
sus recuerdos debían reducirse 
a aquellos caminitos en que 
dieron sus primeros pasos. 

Vita y Raggio, como hemos 


DE GUIDA 


dicho, estaban separados; sin 
embargo despertaban a la mis- 
ma hora, jugaban con las flo: 
res de los prados, imitaban el 
camto de los pajaritos; y se su- 
mergían en las piletas cu 
frescura matinal los hacía 
tremecer y reir a carcajad: 
Luego comían alegremente las 
provisiones que encontraban, sin 
preocuparse de la invisible pro- 
videncia que los alimentaba; 
después dormían, 

El socio de Viterbo habitaba 
un castillo cerca de Monterosi. 
lba regularmente todas las 
manas a la isla de Bolsena pa 
ra leer los informes de los 
guardianes y observar secreta- 
mente a los niños en sus pro- 
gresos; luego los socios se re- 
unían haciendo mil preguntas 
al Viterbese, que las contesta- 
ba como un oráculo. 


* 


Pasaron doce años; una no- 
che, en la estación de la- ven- 
dimia, a las doce en punto, un 
hombre agitó la campana del 
peregrino en la puerta del cas- 
tillo del conde de Bolsena: era 
el adepto de Viterbo, a quien 
el conde esperaba. 

El castillo estaba situado en 
un lugar admirable. Circundado 
por altas torres y muros como 
una ciudadela, se levantaba en 
la cumbre de la colina, domi- 
nando la magnífica campiña 
que un horizonte circular de 
montañas cerraba por doquier; y 
desde la terraza la vista abar- 
caba toda la-oxtensión del lago, 
las islas y los bosques de olivoa 
que lo coronaban. 


o XV 


El conde, lleno de respeto co- 
mo todos los socios, por la pro- 
funda ciencia del Viterbese, no 
osaba interrogarlo, y 'esporaba 
con impaciencia la primera de 
sus palabras para recibirla re- 
ligiosamente. 

—¿Cómo están mis hijos? — 
preguntó -por fin el Viterhese. 

—Gozan de una salud mara- 
villosa —contestó el conde, 

—Hermano de Bolsena —dijo 
el hombre de Viterbo—, ¿el bo- 
te estará listo antes que aclare? 


—Es necesario velar y no de- 
jarse sorprender por el sueño: 

—Hermano de Bolsena, ¿qué 
hará usted de la vida cuando 
su cuerpo sea eterno? 

—Me divertiré... viajaré... 
gozaré de la vida bajo todas 
las latitudes, Y usted, ¿cómo 
piensa emplear su eternidad? 

El hombre de Viterbo se le- 
vantó; sus negros ojos brilla- 
ron, su frente se contrajo 
Tendió el brazo a la isla, di- 
ciendo con voz solemne: 

—Moisés guió a los hijos de 
Israel a la tierra prometida, y 
murió antes de entrar en ella; 
Moisés había pecado y así de- 
bía suceder, Es siempre necesa- 
rio que un libertador se sacri- 
fique por sus hijos. 


k 


A la hora convenida, los dos 
adeptos saltaron en el bote, y 
el viento los empujó rápida- 
mente hacia la isla. 

Desde puntos opuestos, otros 


BERNARDO H 


dán y 


AEDO 


k 


botes habían conducido:a los 
compañeros. Se reunieron en la 
sala común, donde reinaba el 
más profundo silencio; oscura 
era todavía -la noche. El Viter- 
bese, habiéndose asegurado que 
Raggio dormía, hizo derribar la 
pared que separaba los dos jar- 
dines. Luego. impuso silencio y 
ordenó esperar el alba. 

Vita entraba en su décimo 
quinto año; Raggio contaba un 
año más. Pero-la existencia na- 
tural que llevaban había des- 
arrollado sus cuerpos admira- 
blemente. 

Los dos jóvenes despertaron 
al canto de los pájaros, según 
su costumbre. Los jardines no 
eran muy vastos; se vieron, 
pues, casi simultáncamente y 
ambos soltaron una carcajada. 
Raggio, más atrevido, adelantó 
cautelosamente y miró al otro 
jardín; la niña dió: un grito, y 
Raggio se detuvo, con los ojos 
fijos en ella, 

No hay palabra bastante 
enérgica para describir el sen- 
timiento que conmovió a aque- 
Mos dos seres, revelados el uno 
al otro de semejante manera... 

Pronunciaron pálabras que 
no correspondían.a ningún len- 
guaje humano, pero que' para 
ellos eran la traducción de una 
idea; permanecían en su lugár 


sin.avanzar un: paso, temerosos . 
de que aquella imagen,” cuya 
vista les daba tanto placer, tan- 
to terror y tanta “sorpresa :al 
mismo tiempo, desapareciera * 
para siempre. . . 

El jovencito inició la conv 
sación entonando una melodia 
aprendida de las aves del aire. 
y ella le contestó.en el mismo 
lenguaje. Debieron reconocer en 
ese momento que pertenecían a. 
la misma especie. 3 

Entonces se sonrieron _mu- 
tuamente y se acercaron; Rag- 
gio puso los pies en el jardín 
de Vita; por la primera vez las 
mejillas de-la niña se ilumina- 
ron de rubor. 

Los adeptos habían. quedado" 
en la sala común; el Viterbesu 
y el conde asistían secretamen- 
te a aquella” escena y no .per- 
dían un movimiento de los du3 
jóvenes. p 

—¿Ve usted a mi Eva? 
jo el Viterbese—; ella es ino- 
cente y se cubre;; el pecado de 
su madre le dejó'por herencia 
el pudor, 

Raggio había cruzado el arro- 
yito; una de sus:manos  oprí- 
mía la mano de Vita, y con la 
otra levantaba los. cabellos, que, 
cubrían el rostro y el pecho de 
la niña... Vita reía y oponia 
sólo una débil resistencia... 
Tenían muchas cosas que decir- 
se, pero de sus -pargantas no 
salieron sino: sonidos inarticu- 
lados y gotrjeos de pájaros, Vi- 
ta reía. Llamó a Raggio con un 
movimiento de cabeza que que- 
ría decir: h 

— Ven... 

Y lo llevó al lugar donde se 
depositaban los alimentos du- 
rante la noche, y le hizo señal, 
de comer, 

_Raggio obedeció; la chica, 
viendo que Raggio comía como 
ella, saltó de placer,' palmeó, y 
cantó como los pájaros, Se sen- 
taron juntos “y se desayunaron 
alegremente; bebieron agua «le 
la: fuente y luego se lanzaron 


“ven la' piscina, divirtiéndose co- 


mo dos tritones. 

El Viterbese dijo: 

-——Ordene al hermano sirvien- 
te que me traiga el vino de 
Monterosi y mi copa'de vlomo; 

La «orden fué transmitida y 
ejecutada inmediatamente, Fl 
adepto parecía agñtado por una 
crisis nerviosa; sus” labios se 
estremecían convulsivamente. 

Los dos jóvenes corrían por 
el jardín como dos criaturas. 
Vita. ligera como un pájaro, se 
detenía solamente para recoger 


CREADA NATI 


* pareció. decirle: 


* dijeron a los ángeles... 


flores quese ponía entre los 
cabellos, y así adornada se.mo0s: 
traba a ¿Raggio triunfalmente. 

Raggio dejó súbitamente de 
seguirla en el laberinto de lo. 
árboles-.del jardin; su alegría 
cedió el lugar a una expresión 
melancólica; luego se reconcen= 
tró en.sí mismo, como para 
despertar, en un pasado que no 
existía, vagos y misteriosos re- 
cuerdos, que seguramente sálo 


:.le habían venido en sueños, 


Sentía que una fuerza irre- 

ible lo impulsaba hacia la 
niña; sin embargo, -1n i 
miento contrario lo retenía, 
ta se acercó entonces a él y de- 
jando caer su cabeza sobre su 
hombro, con amorosos gorjeos 


—¿Estás ofendido? 

Kaggio, con las mejillas en- 
cetididas, el pecho anhelante, 
los ojos húmedos de llanto, to- 
mó las manos de la: niña como 
pidiéndole perdón. En esos dos 
seres, con' prodigiosa rapidez, 
comenzaba una pasión que 'no 
necesita palabras para hacerse 
comprender/.. Un instinto -in- 
contenible - llevó los: labios -de 
Raggio :hacia- aquel semblanto' 
de mujer. 

"—¡La hora ha llegado!... — 
dijo el” Viterbese—, 
de Bolsena, tome esta carta; la. 
leerá: después de mi muerte. 


* ; 


to; 
bo abrió una puerta secreta, 
entró fúrtivamente en el ja 
dín, y desnudando un largo pu- 
ñal, hirió tres veces a los dos 
jóvenes; luego hundió el arma 
en su propio pecho. k 

Todos los socios acudieron al 
lugar de la catástrofe, sobreco- 
jidos de asombro, pero no de 
compasión: 

—Hermanos —dijo el con- 
de—, He aquí el diploma de la 
inmortalidad que: medió nie 
tro hermano de Viterbo antes d 
morir. Enseguida leyó: 

—Mezclad dos gotas de san- 
gre de Vita y de Raggio con el 
vino vertido en mi copa y be- 
bedlo diciendo: ¡Inmortalidad! 

sí'se hizo. Fué un día de or- 
gías, úna noche de delirantes 
EXCESOS, Ñ > 

Se bebió en honor de Sata- 
nás;:se Imprecó a Dios, se mal. 
Antes 
de sepurarse, los adeptos deci- 
dieron reunirse una vez más 
para adoptar un común siste- 
ma de vida inmortal en una de- 
“liberación solemne. 'El decano 
dela sociedad debía presidir la 
reunión. Los adeptos se senta. 
ron, esperando al presidente, 
que se' demoraba... 

Al fin, impacientes, fueron a 
buscarlo a su casa, El presiden- 
te no podía venir ni podría ha- 
cerlo nunca, 

Estaba muerto. 


Hermano 


7 


1ces el :depto de Viter-, 


3 1a nocho terrible que se apodera delas. 


almas Al menor descuido. Destrozado, 
'herido, con coágulos de sangre en la bo- 
ca, Lázaro Ramos, único sobreviviente 


de la fragata “Santa María del Perdón”, 


go Es un angustioso llamado, un aullido: do 
peración. z s 
Pero en la colonia de Sarita Ana todo es inútil. 
le gritar hasta el cansancio. Nadie lo, oiría, 
aunque los pobladores sintieran su clamor, lo 
dejarían abandonado sobre esa tierra fría, :eter- 


namente aola, En Santa Ana no/se conoce la hos- * 


italidad. Los hombres son. huraños, recelosos, 
Tifamacos: Las mujeres viven sometidas a:la du- 
ya esclavitud de esos hogares primitivos, Temen 
a eus hombres. Allí no hay nada más que tierra, 
rocas, el mar, el cíólo. La tierra es hostil, las ro- 
cas udas tienen una blanca claridad, cl mar 
implacable domina esas vidas con su misteriosa 
“amenaza, el cielo perpetuamente liso tiene un bri- 


lo tajante. s 
* , 


+ —¡LAraro Ramos está allí, bajo la frialdad de las 
estrellas. Siente dolor, hambre. Una onda de frío 
lo penetra a pesar'de la fiebre; sus ojos ven res- 
tos de sombra, unas blancas estrellas y un cielo 
pálido que sobre él desciende, ln su delirio se 
glemto rodeado de laminadas cluridades, de islas 
errantes y aguas voraces, de rostros amigos que 
yu no verá más, En su delirio oye la voz del ca- 
tán del “Santa Múría del Perdón” ,el balbuceo 
la madre, en la lejana tierra; la última pala- 
bra emocionada de Guillermo Roso: 
. Hermano! 
kx 


“Dos trozos do mástil lo habían servido de así- 
¡dero, Dos trozos do mástil, unidos en cruz, que 
¡las aguas llevaron con rumbo incierto. Oyó los 
¡gritos de sus compañeros; después, entre el ím- 
¡pot do las corrientes, aferrado a las tablas, cre- 

en su último momento, Pudo decir unas pala- 

raa:de plegaria, % 

Paro con la primera luz comprendió que e3- 
taba salvado. Vió tierra. Sintió la tierra. 

Amanece, Una pequeña claridad nuce en el 
mar, so extiende sobre las aguas; una lenta luz 
desclendo del cielo, un tenue fulgor se desliza 
¡por laa. rocas. 

- 5 En Santa Ana sólo viven pescadores y una 
miserable tribu de yaganes. Ellos lo miran con 
recelo, como a un enemigo, y se alejan. 

Hay una súplica en los ojos de Lázaro. Pero 
nadíe entiendo de piedad, Sin embargo, un pes- 
cador lo cubre con un cuero de guanaco. Allí ha- 
brá de quedarse hasta que muera. 

Es en el ocaso, cuando una tristeza horrible 
cas y los hunlas gritan anunciando la noche, Ana 
Larsen, acompañada de uno-de los indios yaga- 
nes y do su perro, está al lado de Lázaro, El ten- 
.drá un refugio, Las cuntro tablas de la casa do 
Ana Larsen le servirán de abrigo contra el frío 
blanco y la noche despiadada, 


* 


y La casa es baja y espaciosa. Hay un fuego 
apagado, una cama de cueros de carnero, una 
manta hecha con plumas de pájaro, pieles de gua- 
naco, pieles de lobo marino, canastas de junco, 
Jarros de madera, sacos de tripa de Po 

Pronto enla hornalla de piedra brilla un fue- 

o y ¡hay una, Jlama que da bienestar y calma 

ázaro glente el calor del fuego y nace en su;zes- 

¿ritu una alegría infinita, Siente Jas manos” ti-. 

las de Ana sobre su frente, Ve unos ojos claros 
y trlateg. Oya unas palabras que no comprende y 
se hundo lenkfamente en el sueño. 

Fuéron días de penoso delirio. 

—He visto pájaros y maderas... perdidos... 
estrellados... navíos... sepultados en el ls. 
trecho... 

Daba un grito y Ana trataba de reanimarlo 
para que Lázaro volviese a la realidad; para res- 
catar:aquel cuerpo de la muerte. Así, por sus pa- 
labras entrecortadas, conoció su historia, Así su- 
po todo:lo que había sufrido, 


k 


El “Santa María del Perdón” era un viejo bu- 
que que-hacía la carrera de las Indias: el Océano, 
el Estrecho de Magallanes, el Pacífico, Había 
sido construído para pontón, pero fué armado en 
guerra y cargado do aparejos y ¡entero mili- 
tares, de fardos y mercaderías de toda especie. 
La tripulación estaba compuesta de hombres can- 
sados y abatidos, de soldados inválidos, de ma- 
rineros gastados en la navegación de los mares 
de las Indias. 


Fué al entrar al Estrecho cuando estalló le 


epidemia. Todos tenían la piel terrosa y seca, do- 
lores fulminantes, derrames sanguíneos y un sut- 


co de sangro en los Jabios, Sólo hubo muertes, 
Muertes. 

En el Golfo de las Penas un recio temporal 
despedazó el velamen, rompió obenques, tumbó Ja 
nave a babor. Fracaso y hada más que fracaso, 
Fueron arrojados al mar sesenta hombres una 
semana. Hubo un motín al doblar el Archipi 
del Cuervo, La lucha fué sangrienta y los cabe- 
cillsa fueron colgados de log obenques del me- 
sana, A la altura del Cerro Monte Miseria, la 
variación vertiginosa de los vientos hizo que la 
marejada rompiera las cadenas de vigotas. Los 
botes fueron destrozados por el huracán del Oeste. 

vieron que suplir la pérdida del palo de mesa- 
na con hotalón de las rastreras, pero esto y el 
remiendo de las jarcias —alivio pasajero— los 
obligaron a desprenderse del ancla de proa. Las 
olas barrían continuamente la cubierta, Muchos 
hombres desaparecieron tragados por el mar, Na- 
vegaban hacia las Islas Desventuradas, La tri- 
pulación pidió que se pusiera proa hacia el Oeste, 
pero el capitán persistió en seguir derechamente 
rumbo a las islas. Estalló otro motín. El capitán 
fué asesinado, 
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hace un terrible esfuerzo, y lanza un. |: 


En eso día rómpense los es- 
tribos que afianzaban los stays 
de proa. y cae el palo de trin- 

uete. Fatigas. Enfermedades. 

"asó tiempo antes de que vol- 
vieran a drizarlo. —* 

En vano intentaron dirigirse 
hacia cl Sur, apartándose de las 
costas, jfero ya era tarde. Un 
furioso huracán los arrojó so- 
bre las rocas. El contramaestre 
gritaba como un loco. Tenía la 
manía de matar. Tuvieron que 
ultimarlo, ó 

Los marineros, ya sin espe- 
ranza, ge embriagaban para no 
sentir la muerte. En esa noche 
pavorosa, algunos, los más sere- 
nos, trataron de largar las ga- 
vias para apartarse de la costa, 
pero el viento las arrancó vio- 
lentamente. 

El buque encalló, un nuevo 
choque lo tumbó de costado, las 
olas comenzaron a barrerlo. Se 
oyeron gritos de alerta. Los en- 
fermos en el último grado del es- 
corbuto, se ahogaron, sin un gri- 


por 


González Trillo 
y Ortiz Behety 


Hustraciones de Rechain 
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* tima sonrisa destrozada de Guillermo 


» dín vivido se apoderaba de él y despertaba en 


AMÓS 


.. 

to. Golpes, olas que estallaban, y una monstruo- 

sa marejada que hizo de “Santa María del Per- 

dón” una cosa débil e indefensa. El timonel no 

abandonó su puesto. Murió allí. pato: yió la úl- 
ose: 

—¡Hermano! s 


Kk - 


La noche caía sobre Lázaro, martirizándolo 
con su sombra densa y su enorme silencio. Se 
sentía cercado por el recuerdo implacable, Veía 
los rostros sufrientes de sus compañeros —ojos 
desesperados, bocas contraídas— y un sufrimiento 
más atroz que el de aquellos momentos que ha= 


un grito de angustia. 

Pero Ana Larsen estaba allí para consolarlo, 
para animarlo con sus palabras tan impregnadas 
de emoción que parecían extrañas en aquellos ju- 
gares donde no había nada cordial ni piadoso. 
Sólo ella, sólo sus ojos claros, su balbuceo, su leve 
sonrisa, 

Estaba allí, ante él, custodiando aquella vida 
desconocida, sobre la cual creía, a veces, ver des- 
cender la muerte. 

Tenía el presentimiento doloroso de que la 
muerle estaba cerca y sus manos temblaban al 
tocar las sienes afiebradas de Lázaro, 


*X 


La vida en Santa Ana no cambia nunca, Do 
día, la pesca de focas. De noche, cuando la luz 
de las estrejlas desciende sobre el mar, salen los 
hombres en sus canoas, El peligro acecha por to- 
das partes, pero las vidas allí no valen nada: Es 
necesario obtener buena pesca, Las corrientes del 
estrecho son traícioneras, y muchas veces devuel- 
ven a la aldea tablas rotas, restos de velámenes y 
cadáveres comidos por los peces. 

Ván hacia el Cabo de Barreras Blancas, Lle- 
van antorchas de abedul que agitan en la sombra, 
Van hacia allí donde duermen aros blancos, 
que caen sobre las tablas de las canoas, encegue- 
cidos por la luz de las antorchas. 

Y en la tierra, en la profundo de la noche, 
se sienten los gritos de la indiada, sus cantos mo- 
nótonos, sus agudos gemidos. Los yaganes se 
reunen alrededor de las hogueras. invocan a sus 
dioses de madera, de piedra y de barro, a los que 
ofrendan su dolor y su sangre. Los gritos y los 
cantos se entremezclan con los aullidos, bailan 
furiosamente, llevan encendidos tizones a la boca, 
y se hieren con afiladas piedras y con tajantes 
conchas de marisco. El olor de la sangre los en- 
ceguece, arrojan espuma por la boca. El clamor 
de la tribu es un impresionante grito de animales 
salvajes. 

x 


En la alta noche Ana Larsen vela, Oye esos 
aullidos que llegan en confuso rumor y le traen 
recuerdos de su pasada vida, de los días en que 
su padre volvía taciturno de la pesca, los días en 
que sentía la paz de aquella vida simple, y sobre 
todo, de aquella mañana en que lo encontró muer- 
to. La mañana era helada, el viento cortante y 
el sol un disco pálido en el horizonte lejanísimo. 

Su vida fué desde entonces una cosa sin sen- 
tido, pobre y doliente. Sintió el vacío de su sole- 
dad, pero no quiso abandonar aquella cabaña don- 
de había un recuerdo en cada cosá. 

Sintió miedo, Sus días de duda y de vacilación 
fueron una espesa mezcla de ensueño y de sucia 
realidad. 

Ahora mirael rostro de Lázaro. Oye su queja, 
sus palabras tan débiles. Está tendido en el ca- 
mastro y la luz retorcida y gimiente de la lám- 
para da a su rostro un poco de tristeza. En la 
calma de la noche Lázaro la llama. Necesita su 
mirada clara, $us manos tibias. 

— Vivir asíl ¡Vivir asíl... —dice Lázaro 
amargamente, 

—Hay que esperar, 

—¿Qué? 

—Algo. 

—Si no hay. esperanza... Se que moriré... 
¡Y lo que sufrí! Las miserias que tuve que 
aguantar... el hambre... el frío... pero aho- 
ra... ahora no quisiera morir... 

Aprieta las tibias manos de Ana, la mira en 
silencio. Después, cuando él duerme, ella Jlora 
amargamente. 

* 


El otoño entre los abetos. Una luz grave cae 
sobre los árboles de tronco blanco y hojas ye 
queñas que tiemblan, Una lenta melancolía en los 

fas misteriosos y profundos. Y siempre lo mis- 
mo, la misma soledad, cl mismo silencio, la mis- 
ma queja de Lázaro. 

Soledad. Silencio. Y Ana Larsen siempre con 


Mel miedo de encontrarlo muerto. Vida de todos 


los días, simple como la tierra, Bl amanecer blan- 
co. El frío corta las manos y la cara. Los pon- 
chos no bastan. El agua está helada. Sólo se es- 
tá bien al lado del fogón negro. La leña que 
cruje. El chisporroteo. Una pegutña llama y el 


Y humo que se eleva, Se calientan las manos en el 
l fuego, Después Ana Larsen sale, Jl se queda solo. 


El día comienza así. 

El ciclo en lo alto, amenazante; abajo la 
tierra blanca, Un viento helado golpea en la 
puerta de madera, las carcomidas tablas. 


kx 


Lázaro está con los ojos abiertos. Ana le 


ER aprieta las manos con dulzura. 


Es mediodía. Sigue soplando un viento helado, 
El sol ya no se ve. 

Lázaro llama lentamente: 

ANA... ANA... 

Su voz es angustiosn. Ve unos ojos claros, 


di una sonrisa triste. alas una sombra fría, final. 


Ana Largen slente la terrible soledad, 
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El Destino 


as Burlado 


1GAME, ¿usted cree en el Destino? 
Noto que se sontie. ¿Por qué? Le parece 
infantil mi pregunta, Yo quisiera que la contes- 
a tara categóricamente: ¿Cree o no cree? 
Bueno, Importa poco. No he de insistir. Su 
indiferencia o su reserva, me van a ser útiles 
y deseo aprovecharlas en el extraño caso que 
puntualmente le voy a relatar. Es el de mi amigo Primitivo Roite, 
como ya falleció púedo contarle a usted toda la vida de él, que aun- 
que vulgar en los detalles tiene, abarcada panorámicamente, un 
gran interés para mi duda y para su indiferencia sobre el Destino. 

Yo le voy a contar el caso. Usted me ayudará después a resolver- 
lo. Atención, amigo: 

Cómo se inició en las actividades científicas se lo diré después, 
pero es el caso que yo lo conocí ya colaborador del doctor Luerco. 
Greo honesto declarar que yo concurría al consultorio de aquel médico 
y mientras aguardaba turno para la consulta, el finado conversaba, Me 
conversaba. NHra locuaz. Sí, muy locuaz. Ahora le voy a enterar de 
lo que yo oía. 

Me dijo un día lunes: 

Del maestro de mi escuela, no conservo más que dos recuerdos. 
Uno interno y otro externo. Los dos en la cabeza y contemporáneos a 
la época en que aprendí a leer, Por fuera, los cincuenta o sesenta 
pescozones que me atizara con el puntero. 

Por dentro, el deletreo de esta palabra, más;que leída sobre la 
cartilla, recitada por sabida de memoria; “pe a, PA; jota a, JA; ere 
i, pu teo, 'TO; y que yo, por una' razón que no me explico, leía: “Pa- 
Jarito”. 

Este inconveniente, grave inconveniente, en la lectura al que luego 
se unían otros más en la clase de aritmética (3 por 2 muchas veces 
fueron cuatro o seis para mí) fueron la causa de los pescozones. Fué 
entonces, continuó mi amigo, que el señor Lúcas — mí maestro — to- 
nante como un Júpiter, me asestó esta profecía definitiva, juntamente 
con un punterazo: 

—Tú, nunca serás nada. ¡Eres muy, pero muy poilino! 

: Aquí terminó nuestra conversación. Me tocaba el turno de la con- 
sulta, , 

Al miércoles siguiente, mi amigo continuó su charla. Decidida- 
mente me había tomado para confidente de sus desahogos. Y empezó: 

—¿ Recuerda en donde quedamos el lunes, antes de ayer? 

--8Sí, — le respondí. -— ¿No quedamos en que usted era un pollino? 

Orientado, retomó el hilo: 

—Pues esa maldición pedagógica fué y es mi constante preocu- 
pación. Cada día que pasa yo la compruebo en constante cumplimien- 
to y eso me mortifica. Me achata. Fíjese, escuche, que continúo: 

Mis padres eran dos, mis hermanos eran siete y nuestras necesi- 
dades, di Yo, por ejemplo, nací con un apetito bárbaro y tuve que 
abandonar el estudio para acudir a ella y a todas las otras de mi fa- 
milia. Esto me causó profundo dolor. El maestro vetía así cumplida 
su profecía. Por otra parte mi gran pasión es la de ser ilustrado. 

Usted no be con qué cariño, con qué ternura, desempolvo los 
“traités, considerations, essais y discours” que soh los libros en que e! 
doctor, mi señor y patrón, estudia, A veces, también los hojeo. Mi 
afán es desmentir al maestro aquel que tuve. Pero esos libros, es una 
lástima, están en francés, lo que me impide leerlos del todo... 

j E interrumpiendo bruscamente el relato me preguntó a boca de 
jarro: 

-—¿Usted sabe francés? 

Como le contestara negativamente, agregó con cierto atisho de 
superioridad: 2 

-—Pose a todo, no es lengua difícil. Y sino ves. Yo sé, sin que 
nadie me lo haya dicho ni enseñado que “chirugie” quiere decir ciru- 
jía; “cientiptique”, científico; “traltés”, tratados, ete. Dígame, señor, 
¿no le parece que yo tengo facilidad para aprender el francés? 

Había tal candorosa ingenuidad en su pregunta que asentí con- 
movido hasta las lágrimas: 

—j0h, sí, mucha facilidad! 

Y prosiguió: 

—Ya ve, entonces, cómo hube de truncar mis estudios. Le decía 
que mi pobreza me impidió ser hombre ilustrado, y es cierto. Más 
crecido, como mi necesidad también aumentara, tuve que emigrar. 
Abandonar mi tierra. Erróneamente, pensé qué ella con toda su ri. 
queza era incapaz de mantenerme y así esa hambre antipatriótica 
me extendió terminante orden de destierro. Pero como le dije, fué 
equivocadamente, porque, sépalo usted, ¡como mi tierra, no hay tierra! 

Puso tal calor en esta última afirmación que me felicité de no 
haberle manifestado lo contrario. 

—¡Segundo, Segundo! — gritó el médico desde dentro del con- 
sultorio y a su llamado, Roite abandonó la conversación y me dejó 
sólo. Entré a revisarme y el final, quedó para la próxima visita. 

Ya estoy en ella y conmigo, ya está, asimismo, Roite, contán- 
dome su vida, En fin, yo creo que esta tarde ha de terminar su re- 
lato. Comenzó así: 

-))e reción llegado, tenté varias ocupaciones. Fuí peón de al- 
macén. De un colmado, como le decimos, allá. A los siete años, me 
establecí con negocio; pero con tan mala suerte que luve que co- 
rratlo. Allí perdí todos mis ahorros. De nuevo me puse a trabajar, 
echándome la cuenta que había nacido otra vez. Sin un centavo 
lleno de necesidades, era hijo recién nacido, de mis mismos padres 
anteriores. 

Para que esta situación fuera más exacta recordaba aquellas 
palabrejas del señor Lúcas, las cuales, naturalmente, me irritaban 
pues palpaba su certeza: 

—Tú, nunca serás nada. Eres muy, pero muy pollino. Y llegué 
hasta decirme: ¿Acaso yo no sabía ya sumar y leer? ¿No había co- 
rregido mi pronunciación defectuosa? 

Al fin vino a servir:al doctor. Ya van para quince 
cabales lo serán cl 29 del mes que viene. Y si aprendí, du 
tiempo. Sin jactancia, me considero un gran ayudante. Dar inyee- 
ciones, preparar las gasas, desinfectar agujas, tenacillas, todos es- 
tos menesteres que tienen su impor a desde que él me los manda 
hacer, los llevo a cabo perfectamente. 

Muchas veces he pensado que había conseguido alejarme la pre- 
ocupación de las palabras del maestro. Estoy seguro que, al fin, me 
encuentro donde debo estar y donde prosperan mis inclinaciones. 
Y yo también. Y bujando la voz me confiesa: 

—Vea, se lo digo en confianza: ¿No sabe que ya me he hecho 
una casita? 

Pasó mucho tiempo. Por haberme curado dejé de concurrir al 
consultorio del doctor Luerco, Un buen día, por la mañana, leyendo 
el diario, me entero de la muerte de Roite. Debajo de su nombre 
que ocupaba el espacio íntegro de dos columnas, una línca rezaba así: 

“Fué un mártir humilde de la ciencia”. 

La información decía cómo Roite, mientrag asistía al doctor 

uerco en una intervención se había infectado con las pinzas y el 


Y bisturí utilizados en la misma, contrayendo la septicemia fatal que 


Mayor elrqulación 


lo Mevó a la tumba. 
Mi asombro se estiró hasta lo indecible. El, Roite, mártir de la 
ncial... Efectivamente, no había duda. Segundo Roite, decía el 
diario. Y pensé para convencerme: 

a un peatón lo aplasta un 'ómnibus, es una víctima del trá- 
fico; si a un marino se lo traga el mar, es una víctima de él. Sí, 
Roite era eso. Lo que decía el diario. 

Pero lo más extraño de todo, no es lo dicho. Hay algo más. 

Empieza a estudiar y se anuda como estudiante, Por necesidad. 
No es hombre ilustrado. Sigue su vida en busca de pan. Empieza 
como peón y en seguida llega a patrón. Abolido como peón, al po- 
co tiempo ya no €s patrón. Fracasa. Descorazonado, por sus des. 
calabros que le recuerdan una frase lapidaria de su maestro la que 
comprueba en fatal cumplimiento, llega hasta lo del doctor Luerco. 
Se conchava allí. Malgrado su rudeza, es útil, aprende, ahorra y al 
fin, consigue una muerte noble, bella. Igualita a la de un mártir 
de la ciencia... Tanto que hasta los diarios hablan de él...: 

Pero, ¿qué me callo? Falta el detalle principal. Recuerdo ahora 
que una vez, mi difunto amigo me dijo: 

—Sépalo, señor, Yo, no me Hamo Segundo. Mi verdadero nom- 
bre es Primitivo Roite. Yo, soy un homónimo del doctor. O tocayo, 
como se dice aquí. Cuando entré a trabajar con él, me impuso la 

A condición de que me buscara otro nombre, porque lé molestaba la- 
marme por el mío verdadero que también era el de él. Y yo, por 
tal de tener ocupación, me hice llamar Segundo...” 

¿No le parece a usted, amigo, que Primitivo Roite, no fué na- 

aora herlá =w dactino? 


JUAN EDUARDO ROMERO 


audamericana == M 


A premonición es el capítulo más apasionante, más $ 
“comprensible, y por.eso mismo el más interesante de 
la ciencia que yo he llamado metapsíquica.. La pala- 
bra premonición significa el conocimiento del porvenir 
por medio de vías que no son las vías sensoriales comu- 
nes, por intuiciones que no dependen de la perspicacia 


ni del razonamiento, ni de la lógica. Daremos algunos 


casos muy interesantes de premoniciones de muerte: 


1 


El señor Dencausse, de 76 años 
de edad, anuncia en mayo de 
1916, a pesar de su buena salud, 
que morirá antes del invierno. Yl 
24 de octubre dic» conocer la fe- 
cha de su muerte y que ésta ten- 
dría lugar el día de “Tudos los 
Santos”, El 28 de octubre, Geley 
llamado para atenderlo, no Je en- |: 
cuentra más que una ligera bron- ; 
quitis. Pero Dencuusse ;e declara - 
que morirá el día de Todos lus 
Santos, a la media noche en pun- 
to, sin sufrimiento ni agonía. 


El lunes 30, todo iba bien. Pe- 
ro el martes 31, una pneumonia 
se manifiesta con fiel 
noviembre, Lrencau 


cia las 11.30 pre: 

jer: “¿Qué hora es 
quilizarlo, la señora 1% 
dice: “Las dos de la mañana”. 


enfermo responde: “¡No! No es 


dió vue 
ared. Se anro, 
ese preciso mo 


A medianoche 
dando cara a la 
marob a Cl. 
mento sonó le 
de las doce, 
levantó la mano, 
dedo el reloj, pero la mano voivió 
a cacr sobre el lecho. Peneauss 
acababa de morir sia exhalar un 
suspiro. 


2 


La señora Bourges, mujer de un 
capitán, cuenta que siendo niña 
(nueve o diez años) vió de pronto 
en el momento que 
paseo, un catafalco negro rud 
do de cirios y un cadáv 
dido inmóvil sobre el 
Enloquecida se puso a llorar y 
gritar, diciendo Mamá, alguien 
ha. muerto!” enferma de 
miedo. Tres d óS, SU pas 

ibita in- 


sta dijo: 

sando uno debe morir, 

Algunos instantos 

el padre de la señora Bo- 
a muerto. 


Mis Geraldine de Roberck fué llamada por su hermana a 
Rloemfontaine (Transval). Antes de su lida, soñó que veía un 
hombre joven que, apretándole la mano, le. Sl toy. solo en 
el mundo, perdido en este lejano país. Hágame compañía para 
hacer nuestro camino juntos”. Miss Geraldine cuenta que en se- 
guida de ofr esta frase seguía junto al joven y Megaban a un 
ómnibus en el cual óste subía y que estaba _ocupade hada más que 
por parientes y muertos de Miss Geraldine. Cuando le 
a Bloemfontaine, mtró aun hombre joven que Y0vonoris, 
el mismo del ñ ometiron y él lo dijo al partir para 
incorporarse toy solo en el murlo, perdido en 
este lejano ame algunas Veces”, Cuando se 
M Geraldine sintió que no debían volve a ver 
dijo a su novie, poniéndole un dedo sobre el pecho: 
donde usted será alcanzado”, 

Cayó en una batalla, al año 
el corazón. 

4 


La señora Campbell, sueña que 
se encuentra en un entierro mien- 
tras una violenta ráfaga de nie- 
ve le impide leer el nombre graha- 

do en el féretro. Percibe flores 
en abundancia y, en el centro, un 
gran ramo de rosas. Cuent; 
sueño, Se le dice que eso se 

uncio de una mala no- 
ticia. Veinte minutos después re- 
cibía un telegrama que la llamaba 
a Montreal, donde una hermana 
suya había caído gravemente en- 
forma. 

Algunos meses después (ocho, 
más o menos) moría la hermana 
de la señora Campbell. Se la en- 
terró en medio de una violenta 
tormenta de nieve. Tlores en 
abundancia y en el centro un 
gran ramo de rosas. 


5 


En sueños, el señor Nolte ve 
su sobrina Elena, niñita de 
años, aplastada por un tran 
Cuenta su sueño y recomienda 
una prudente vigilancia, 

¿Podemos escapar a nuestro 
destino? El mismo día, a las 17.80, 
la pequeña Elena ,al atravesar la 
calle ,es atropellada y muerta por 
un tranvía. 


Una premonición de Cassandra (Mime. Frayá) A 
extranjera le dice que ve una , Un arma, grite 
sangre. La dama se retira furios la consulta. A lo 
pocos días de esto vuelve como umi e de rodilla, ae tn 
te de Cassandra, le pide perdón: “Uste: ue un poder sobre 
natural, don Carlos ha muerto asesinado”. 1 la del rey 
don Carlos de Portugal. 


El caso de Vaschide, psicólogo dis nguido y aseritor ovixi 
nal, es de los más curiosos. Dijo en su libro sobre la oSIcotozta 
de la mano que, aunque 'Mme, Fri hubiera hecho prutec 

i Í yo era necesario Terse Y 
admirables (que él conocía), si argo era nece iS 
la inocente credulidad del público en las conjeturas de las adi 
vinas. > E ; - 
Pero hay fatalidades extrañas. Vaschide, aunque había, nenas 
do las premoniciones, suministró él smo un trágico ejemplo. 
En 1905, una gitana de Rumania le había predicho que mori 
el año siguiente y, en 1904, Mme. Frayá, en presencia de la con- 
desa de Noailles, le había anunciado que moriría a los 33 años, 
de una pneumonia. 

de aquí que Vaschide, que hasta poco antes gozaba de OS 
buena salud, murió de una pneumonia, el 13 de octubre de 19%. 


k 


Los hechos de premonición que dejo aquí anotados, han su- 
frido una rigurosa verificación. Entrañan la convicción de perso- 
nas de probada buena fe. A decir verdad, yc 1 
teoría nueva. Fiel a mis tradiciones y a mi deber de fisi 
me neupo más de los hechos que de lus doctrinas. porque tortas 
las drctrinas me parecen bien frágiles, mientras que los hvches 
son numerosos, positivos, incontestables. Dr. CHARLES RICHET 


«E 
“s 


aqui 


siguiente. Una bala le atravesó 


ade una: inyección 

xica e del:2 de marzo 
e 1927 en: un: hotel de lujo de 
te Carlo; banquero, judío 


quél; ¡únicamente Ocupado: en - 


specular y acumular dinero, el 
Tide.julio de'1928, en el Canal 
¡la Mancha, donde “se”. había 


recipitado desde: su avión, es 


pescado, ya muerto, con la cara 
desfigurada por los animales 
:mariños..- ESE 
¿NEL príncipe León Radziwill y 
el banquero Alfredo Loewens- 
ein tenían los; mismos enemigos, 
“ambos se habían puesto en con 
tra de la misma oligarquía om- 
nipotente y despiadada. 
La desaparición de estos dos 
hombres ha significado el triún- 
fo de esta grandiosa “maffia". 
Pues bien, de. este triunío 


: nace, en gran parte, el actual 


desbarajuste europeo.” 

No se trata de presunciones 
sin: fundamentos: ha habido 
años atrás una campaña en la 
«prensa, seguida por un arresto 

una condena de que nadie ha 
Tablado: 


León Radziwill, paladín 
de los nuevos tiempos 


Nacido en Saint-Cloud el 6 de 
setiembra de 1880, el: príncipe 
León Radziwill descendía de 
tuna famifla que podríamos de- 
élr resume -en sí la: historia 
misma de Polonía y. contribuye 
no poco a la creación de la Eu- 


sm moderna. z 

eremos cómo el vástago man- 

tleno la línea con su gustó por 

las; soluciones curopeás de los 
indes problemas económicos 

y políticos. 

Concluídos sus estudios a la 
edad de 22 años, va a Méjico, 
donde lleva vida de “cow-boy” 
en las pampas de Nuevo León, 
en compañía del inseparable 
«yalet”, el fiel Clemente, que no 
Jo dejará hasta el día de su 
misteriosa muerte, veinticinco 
años después. 

Vuelve a Francia, se casa y 
fija su residencia en el castillo 
de Ermenonville, donde la enor- 
me lortuna que le viene de la 
madte, una Blanc, de Ménaco, 
le: permite mantener un fasto 
demo de un rey, 

Aa guerras A pesar de lo fá- 
ell que le hnblera sido emboa- 
carse, se comportó herolcamen- 
te, llegando, grado por grado, 
hasta comandante, obteniendo la 
€ruz y numerosas citaciones, 

“Y como si esto no fuera bas- 
tante, organizó un ejército de 
40.000. voluntarios polacos, el 
primer ejército de una nación 
que en gran parte le debe su 
resurrección, 

Su posición mole impidió, una 
vez terminada la guerra, correr 
tras de los placeres y pes que 
caracterizaron a aquella época. 
“Loche” (con eite apodo se le 
conocía en los eírculos de los 
amigos) «seguía siendo el ofi- 
cial de infantería acostum- 
brado a la frecuentación diaria 
de la muerto, lisc, sencillo, no 
desdeñando Jos humildes, en 
quienes sabía despertar sincero 
cariño, independiertemente del 
peso de sus trescientos o ctrftro- 
cientos millones, 


Primer negocio: El car- 
tel del acero 


Ninguno de los que se han 
visto obligados a conocer per- 
sonalmento las distintas clases 
fe proyectiles bélicos, pien- 
ga que la guerra haya sido per- 
Judicial para los intereses de Jos 
fabricantes de cañoses. 

'Es una deduwión inmediata 
do lo anteriornente dicho, que 
los fabricanes de cañones, 
cuando no frman una sola 0 
mismá persína con los fabrican- 
tes de areró les están unidos 
con víneuos indisolubles. 

Si so subiera llevado a cabo 
la fediración de los fabricantes 
de aciro curopeos, no podía te- 
ner sno esta consecuencia, co- 
sa de que no dudaron un ins- 
tant los dirigentes de los trusts 
britinicos, gente demasiado 
perspicaz para poderse equivo- 
cre; El Cartel del Acero europeo 

pjacaría mortalmente su predo- 
nio: 

Este privilegio económico es 

base del poderío inglés, ra- 

h:más que suficiente para ex- 

icar:la enorme influencia e 

da en aquel entonces sobre los 

Ígocios exteriores del Reino 

pido por Sir Bas Zaharoíí, 

elo hombre misterioso de Euro- 

4? el gran multimillonario 

Fitánico, el rey del enorme 

Vickers”. 

EI: Cartel del Acero europeo 
xistió durante algunos mes 

erupaba las metalurgias bel- 

a8, francesas, luxemburguesas 
ff alomanas (con Thyssen, en- 
onces vencedor de Jos Krupp). 
A este Cartel, el príncipe Rad- 
will había tenido la idea ge- 
mial: de ofrecer una base sólida 
'e independiente de la alta banca 
anglo-sajona, asegurándose la 
colaboración del financista más 
idaz y poderoso de Europa: el 
banguero Alfredo Loewenstein. 
ER Sin Basilio, “el hombre mis- 
terioso; de Europa”, su círculo 
| de políticos ingleses liberales, 


E los especuladores por cuenta de 


¡dos “big five” de Londres, no 

E podían de ninguna manera que- 
darse tranquilos y satisfechos de 

E la parte que correspondía, a sa- 

F biendas o no, al príncipe León 
Radziwill, ex oficial de infante- 
sía francés, inoportuno paladín 
lanzado a Ja conquista de los 
nuevos tiempos. 


Segundo negocio: Ba- 
rrida a Montecarlo 
No. importa indagar y menos 
ríticar que se vaya a este felíz 


incón de la tier comprar la 
¿usión de ganar sin esfuerzo 0 


a disipar fortunas al baccarat: 
El hecho es que la ruleta de 
Monte Carlo traga pavorosa- 
mente inmensas fortunas, debi- 
damente recogidas y repartidas 
por los dirigentes de la-S, B. M. 
(Sociedad de Baños de Mar). 
Sea-lo que fuere, en 1926 el 
verdadero director de la S. B. M. 
era su principal accionista, he- 
redero de la fortuna de los fun- 
dadores de Monte Carlo, el prín- 
cipe León Radziwill. ñ 
Teóricamente el príncipe no 
hubiera tenido que encontrar 
oposición a su voluntad ,por el 
hecho de que los accionistas que 
por importancia le seguían in- 
mediatamente, nunca aparecie- 
ron en laz sesiones del Consejo 
de Administración, pues por in- 
formes de muy buena fuchte 
es conacido que este accionista 
“invisible” no era sino el Vati- 
eano que ,parece, ha vendido, 
después de 1927 los títulos que 
tenfa en una especie de acto ex- 
piatorio, ' 
Sin embargo, el principe cho- 


Consejo, de los 
cuales uno :te- 
nfa excelentes 
razones en con- 
tra del gran 
señor que otru- 
ra lo había be- 
neficiado, y. el 
era. Ba-"_ E 

si Zaharoff, en persona, del 
cual ya mencionamos las razo-- 
nes de animadversión' y hostili- 
“dad pata con el príncipe, * 

Hubo reuniones tempestuosas: 
el príncipe consiguió que Sir 
Basilio dejara de ocuparse de 
una sociedad de la cual, enton- 
ces, poseía tan-exiguo número 
de acciones. 


Sir Basilio renunció a esta ac- 
tividad, provisoriamente. 


Esto sucedía el año-1927, en 
que el príncipe murió de una 
inyección tóxica. 


Alfredo Loewenstein: 
El financista romántico 


Mucho se ha dicho y escrito 
de Alfredo Loewenstein. Novelas 
que parecen biografías y bio- 
grafías que parecen novelas. 
Luego, silencio. 

Un judío alemán: naturalizado 
belya, agente de cambio en Bru- 
selas, fué el padre de Alfredo 
Loewensteín, nacido el año 1877 
en esa misma ciudad. 

Alfredo Loewenstein- cumple 
su educación en el Instituto 
Saint-Louis con muy -buenos re- 
sultados. 

Con la muerte del padre se 


« encuentra recargado de deudas y 


en 1896, a la edad de 19 años, 
empieza a actuar en la Bolsa de 
Brusclas sin un centavo líquido. 

EJ año siguiente ya ha gana- 
do bastante como “para pagar 
las deudas heredadas, fundar la 
Casa Stellaerts et Loewenstein, 
la primera empresa del mundo 
que piensa explotar en grande 
la producción y la distribución 
de la energía eléctrica.” 

Nuevo salto en 1905: Loe- 
wenstein se junta con el viejo 
T. S. Pearson, que se ocupa 
de instalaciones hidroeléctricas 
en América, muerto luego en 


"1916 en el desastre del “Lusi- 


tania”, 

Loewenstein da el gran em- 
pujón a la industria hidroeléctri- 
ca, los negocios Se acumulan: 
alumbrado de Río de Janeiro, 
tranvías del Brasil. 

Loewenstein introduce los tí- 
tulos de S. Pablo en la Bolsa de 


Xavier de Hautecloque 
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de amor, se convierte al: cato- 
licismo, establece en -Bruselas, 
en:el No. 61 Avenue Louise, la 
casa desde donde desviará el 
curso de las finanzas mundiales. 

Estalla la guerra. Loewens- 
tein es agregado como subofi- 
cial al aristocrático escuadrón 
de las guardias cívicas de Bru- 
selas, pero por poco tiempo. Lo 
vemos trabajar en la oficina de 
información belga existente en 
Londres, a las órdenes del ge- 
neral Buys. 

Tampoco dura mucho en es- 
te puesto, pues sus superiores 
belgas deciden enviarlo en mi- 
sión especial a Holanda. 

Nunca se ha podido. averi- 
guar si fué allí, ni lo qué hizo. 
Lo cierto es que después de al- 
gún tiempo con el grado de ca- 
pitán inglés es encargado de la 
adquisición de cañones en Por- 
tugal. Pero más que de caño- 
nes parece que se trata de com- 
binaciones financieras dirigidas 
por el “Intelligence Service” 
inglés. 

Sigue hasta terminada la 
guerra como capitán inglés, 
vuelve entonces a Bruselas e 
inicia la serie de sus prodigio- 
sas especulaciones. 

Primera idea: “Los Holdings”. 
Que las industrias produzcan y 
vendan es cuestión que les ata- 
ñe únicamente a: ellas; pero 
ellas dependen una de la otra, 
lo que quiere » decir que de- 
jan perderse ganancias que van 
de Jas industrias de trans- 
formación alas industrias de 
producción, para enriquecerse 
hasta remontar la corriente 
traficando los títulos de las em- 
presas sin vínculos aparentes y 
que sin embargo encauzan la 
circulación de las monedas. 

El arte está en saber elegir 


caba con la oposición oculta y 
manifiesta de dos miembros del 


A los 2 


L vigilante de facción avanzaba majestuo- 
samente por la avenida. La majestad era 
habitual y no una jactancia, porque había 
pocos espectadores. Eran apenas las 10 de 
la noche, pero friolentas rachas de viento 
con gusto a lluvia habían casi despoblado 
las calles, Probando las puertas a su paso, 

revolcando el bastón con muchos intrincados movi- 
mientos, volviéndose para dar un vistazo a la calle 
pacífica, el agente, con su fornida estampa y leve 
contoneo, era el auténtico arquetipo de un man- 
tenedor de la paz. El vecindario era madrugador. 
Aquí y allá se divisaban las luces de una cigarrería 
o de un bar, pero: la mayoría de las puertas per- 
tenecían a comercios que desde temprano estaban 
ce 


París. 
En 1908 hace 


os. 

A mitad de cuadra, el vigilante acortó brusca- 
mente el paso. En 'el'umbral de una. ferretería es- 
taba parado wy o CN con. un cigarro sin prender 

ca boca, Al fcercftrsclg el vigffatte, el hombre le 
¡a a 


—No es nada, agente, dijo como excusándose, Es- 
toy esperando un amigo, Es una cita que conveni- 
mos hace veinte años. A Vd, le parecerá un poto 
raro. Estoy listo a explicárselo, por las dudas. En 
aquel tiempo había un restorán donde ahora está 
esta ferretería, cl restorán de Big Joe Brady. 

-—Hasta hace cinco años, dijo el policía, Después 
lo echaron abajo. 

_El hombre del umbral encendió un fósforo y pren- 
dió su cigarro. La luz mostró una cara pálida, de 
mentón rectangular y ojos vivos, con una cicatriz 
blanquecina cerca de la ceja derecha, Su alfiler de 
corbata era un brillante, con un engarce raro. 

—Hace veinte años esta noche, dijo el hombre, 
yo cené aquí en lo de Big Joe Brady con Jimmy 
Wells, mi mejor amigo y el tipo más derecho del 
mundo. Nos criamos juntos en New. York, como dos 
hermanos. Yo tenía dieciocho años y Jimmy, veinte, 
Al'día siguiente yo debía partir parmel Oeste a pro- 
bar fortuna. Imposible arrancar a Jimmy de New 
York; pensaba que era el único sitio que hay en el 
mundo, Arreglamos aquella ñoche que nos encontra- 
ríamos aquí'a los veinte años justos, por más cosas 
que nos hubieran pasado o por más lejos que: estu- 
viéramos. Calculábamos que en veinte años tendría- 
mos nuestro destino arreglado, cualquiera que nos 
tocara en suerte. 


Parece bastante interesante, dijo el policía, Me- 
dio largo el entreacto, sín embargo. ¿No recibió 
noticias de su amigo desde esa noche? 

—Sí, nos escribimos durante un tiempo, ,pero al 
cabo de-un año-o dos nos perdimos la huella. El 
Oeste es cosa muy seria y yo andaba muy atareado 
de un lado a otro. Pero yo sé que Jimmy no me fa- 
llará si está vivo, porque siempre ha sido el hom- 
bre más derecho del mundo, Nunca se olvidará. He 
recorrido media América para poner el pie en este 
umbral y vale la pena si mi compañero aparece, 

El hombre sacó un hermoso reloj con brillantitos 
en las tapas. 

_Las diez menos tres minutos, anunció. Eran las 
diez en punto cuando nos dijimos adiós en el res- 
torán. 

—¿Le ha ido bien 
sunto OS i 

—¡Ya Jo creo! Ojalá a Jimmy le haya ido i- 
tad de bien. Con todo, era há torneo Saa 


cosa. Yo he tenido 
O. Hb E 


por el Ocste, no es cierto?, pre- 


que habérnelas 
con individuos 
que eran más que 
astutos. La gente 
es rutinaria en 
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todas las industrias “esenciales” 


un matrimonio las que trabajan a pleno rendi- 


O Años 


New York. En el Oeste hay que ser como luz. 

El vigilante revoleó su bastón y dió uno o dos 
pasos. 

—Voy a cumplir mi recorrido. Espero que su amí- 
go aparecerá, ¿Piensa darle tiempo? 

—Claro que sí. Media hora, tres cuartos de hora 
a lo menos. Si Jimmy está vivo sobre esta tierra, 
no me puede fallar. Adiós, agente. 

—Buenas noches, señor, dijo el vigilante, que si- 
guió con su recorrido, probando las puertas a su 
paso. 

Estaba lloviznando ahora y el viento se había 
puesto muy insistente. Los pocos transeúntes de ese 
barrio pasaban con un lóbrego apuro, levantado el 
cuello del sobretodo, las manos hundidas en los bol- 

sillos, En el umbral de la ferretería, el hombre que 
había atravesado media América para acudir a una 
cita dudosa hasta lo absurdo, con el amigo de su 
juventud, fumaba su cigarro y esperaba. 

Veinte minutos esperó y entonces un hombre alto, 
con el cuello del sobretodo hasta las orejas, cruzó 
la calle casi corriendo. Fué directamente hacia él. 

—;¿Eres tú, Bob?, preguntó con vacilación. 

¿Eres tú, Jimmy Wells?, le gritó el hombre del 
umbral. 

—¡Dios mío!, profirió el recién llegado, agarrán- 
dole las dos manos. Es Bob, seguro como el destino. 
Ya sabía yo que aquí te iba a encontrar si no te 
habías muerto, Bueno, bueno, bueno, veinte años es 
mucho tiempo. El viejo restorán se fué, Bob. ¡Oja- 


lá hubiera durado; para que cenáramos aquí mismo! 
¿Cómo te ha tratado el Ueste, viejo? 

-—Espléndidamente: me dió todas las cosas que 
le pedí. Has cambiado muchísimo, Jimmy. Yo te 
ercía dos o tres pulgadas más bajo, 

—Me estiré después de los veinte, 

—¿Te va bien en Nueva York, Jimmy? 

—Más o menos, Tengo un empleo en la Muni- 
cipalidad, Vamos, Bob; iremos a un lugar que co- 
nozco y hablaremos de tiempos viejos. 

Los dos siguieron por la calle, del brazo. El hom- 
bre del Ocste, su egoísmo agrandado por el éxito, 
bosquejaba la historia de su carrera, El otro, su- 
mergido en el sobretodo, lo escuchaba con interés. 

En la esquina resplandecía una- farmacia, ilumi- 
nada a luz eléctrica, Cuando entraron en ese brillo, 
cada uno miró la cara del otro, 

El hombre del Oeste se detuvo y desprendió su 
brazo, 

—Vd.no es Jimmy Wells, profirió. Veinte años es 
mucho tiempo, pero no basta para cambiar así una 
nariz. 

—A veces basta para cambiar un hombre bueno 
en un hombre malo, dijo el hombre alto. Hace diez 
minutos que estás arrestado, “Silky” Bob, Chicago 
cree que te precisa y nos telegrafía que te remita- 
mos para una charla, ¿Vas a venir tranquilo, no? 
Es lo más cuerdo. Ahora, antes de ir a la comisaría, 
tengo un papel para entregarte. Lo podrás leer con 
esta luz. Es del agente Wells. 

El hombre del Oeste desdobló el papelito que le 
entregaron. Su mano estaba firme cuando comenzó 
la lectura, pero temblaba un poco cuando acabó.- El 
mensaje era más bien corto. 

Bob: No he faltado a la cita. Cuando encendiste 
el fósforo para prender el cigarro, ví que era la cara 
del hombre que estaban buscando en Chicago. No 


'Orqué, perono 


pude hacerlo yo 
SORAZABAL 


mismo, así que le 

pasé el trabajo a 

un pesquisa. 
JIMMY 


DE 


* 


miento, y que en el caso de una 
nueva guerra tendrían impor- 
tancia vital. 

Tales industrias son: las hi- 
. droeléctricas (en todos sus £; 

los y formas) y la seda a: 
cial (celulosa de donde derivan 
todos los explosivos). 

Entre 1922 y 1926, Alfredo 
Loewenstein funda la “Interna- 
tional Holding”, - que realiza el 
trust de todas las empresas de 
seda artificial y de productos 
químicos. 

Al mismo tiempo crea la “Hy- 
dro Electric Securities Corpora- 
tion”, que reune los títulos de 
las empresas que explotan la 
hulla blanca en Bélgica, Alema- 
nia, Francia, España e Italia 
(obsérvese que Inglaterra que- 
da excluída del trust). 

Los negocios de estos dos 
frutos son controlados por una 
sociedad matriz que cargará al 
mismo tiempo con unas cuan- 
tas carteras accesorias: títulos 
de Estado y ferrocarriles mun- 
diales. La Sociedad Belgo Ca- 
nadiense. 

En 1928, al tiempo de su des- 
aparición la potencia nominal 
de los negocios de Loewens- 
tein, según los balances, repre- 
sentaba 97.9690.000 de dólares, 
eso es más o menos 2.500 mi- 
llones de francos invertidos en 
centros vitales de la tierra, 

Algunas semanas antes de la 
muerte, la fortuna personal del 
banquero se elevaba a 12 millo- 
nes de esterlinas, eso es al cam- 
bio de entonces a casi 1.500 mi- 
llones de francos. 

Los herederos' obtuvieron so- 
lamente 620 millones de francos 
sin contar los impuestos. En la 
lucha financiera Loewenstein 
sufrió pérdidas fabulosas. 

No se llega a la cumbre por 
encima de las cabezas de los 
adversarios sin crearse enemigo» 
feroces. 

Los enemigós de  Loewens 
tein eran de dos clases: aque 
llos a quienes hacía competen 
cia en el mercado mundial. 
aquellos otros a quienes, su 
pretexto de ayuda pretendía 
dominar financieramente. 

Pueden clasificarse en do» 
grupos: 

1”. El grupo belga, alemán y 
suizo, que reunía a los masto- 
dontes de las finanzas y los gr- 
gantes de la electricidad, A és- 
tos, Loewenstein les quería qui- 
tar el pan de la boca. 

2”. El grupo inglé: 
so centro de industrias conocido 
bajo el nombre de “British Ce- 
lanese”, Esta formidable empre- 
sa exportaba un procedimiento 
nuevo para la fabricación de la 
seda artificial. > 

En su Consejo de Adminis: 
tración había un general inglés 
un alto grado de la “Intelli- 


PREMIDANI 


gence Service”: pues no se re- á 
bastante que- la 


petirá nunca 
producción de los trajes de seda 
es la forma pacífica de la pro 
ducción de los explosivos. 

La “British Celanese”, diriga- 
da por dos famosos sabios, Hen 
ry_ y Camilo Dreyfus-Calvel, 
había tropezado con graves di 
ficultades financieras. Loewens 
tein- le ofrece una cariñosa 
ayuda. 

Los hermanos Dreyfus, el ge: 
neral del “Intelligence Service” 
y algunos otros semidioses de 
la orilla del Támesis, aceptan 
conceder a  Loewenstein una 
participación financiera privile- 
giada en la “British Celanes”., 

Naturalmente, el secreto y la 
preponderancia de la maravillo- 
$a industria deblan permanecer 
seguros. 

Pero al poco tiempo empiezan 
a dudar, pues Loeweinstein di- 
rige también una compañía de 
seda artificial belgo-francesa: 
La Tubize. 


Se inicia una encarnizada ba- 
talla: Loeweinstein muere “ac- 
cidentalmente” en un viaje de 
vuelta de Londres. 

Ya atacados rudamente por el 
otro grupo enemigo (el trio bel- 
go-germano-suizo) los negocios 
de Locweinstein fracasan cón 
la desaparición del jefe. 

Con el “Cartel del Acero” 
un hombre puede modificar to- 
da la situación estratégica y po- 
lítica europea, Este hombre es 
el principe. León Radziwill. Y 
Francia ho tiene nada que per- 
der en eso, 

Con los “Holdings” un solo 
hombre puede desplazar el cen- 
tro de. gravedad de las indus- 
trias europras, prósperas tanto 
en tiempo de paz como en ticm- 
po de guerra. 

Este- hombre además dispone 
de una cantidad de capital y de 
crédito hasta entonces descono- 
cido en Europa, 

Es Alfredo Loewenstein, y 
con sus planes y proyectos 
Francia no podía sino ganar. 

Estos dos hombres se han 
conocido y han simpatizado, y 
no hay dudas que pronto habrían 

colaborado. 


El príncipe León Radziwill ha | 


muerto el 2 de marzo de-1927: 
Alfredo Loeweinstein- ha 
muerto el 3 de julio de 1928; 


sus proyectos se han hundido * 


como Locwenstein o -están-en- 
terrados como Radziwjill. 

No nos estrañaría que estas 
fechas estuviesen marcadas con 
lápiz azul en el carnet de algu- 
nos “negociadores de muertes 
repentinas”. 

Sólo resta exponer lo que se 
ha podido descubrir acerca de 
estos dos accidentes. 


El 1 de mar- 
zo de 1927 el 
príncipe pa- 
sóla tarde 
dando * vueltas 
por las calles 
de Niza y en- 
contró  p.erso- 

E nas conocidas. 
Fuése al Hotel: Cecil para ver a 
dos amigos a quienes no encon- 
tró. Volvió a Monte Carlo don-* 
de residía en el “Nouvel Ho- 
tel”. Tomó su aperitivo en el 

Sporting”; cenó en el “Café 
de París” con un oficial amigo. 
La exactitud de -estos detalles 
se debe. a los esfuerzos hechos 
para reconstruir el horario de 
la víctima minuto por minuto. 

Después de la ceña los dos 
amigos se dirigieron al-bar_del 
Hotel de París, permanecieron 
allí un rato y luego se fueron 
al “Nouvel Hotel”, donde te- 
nían sus respectivos aloja- 
mientos, 

El príncipe se acostó tranqui- 

lamente para no despertarse 
más. 
_ Cerca de las 3 y 112 de la ma- 
ñana del 2 de marzo, una per- 
sona sale de la pieza del prín- 
cipe, camina rápidamente, lla. 
ma la atención de un sereno 

(especie de policía particular al 
servicio del hotel). 

El sereno la para. La: inte- 
Troga;. 

—¿Dónde va usted? 

_—Vengo de la pieza del prin: 

cipe Radziwill;" por equivoca- 
ción ha tomado: tiroidina. Está 
mal, 

El sereno encierra a esta per- 
sona en una pequeña piecita de 
seguridad y se dirige a la pie- 
za del príncipe encontrándolo 
“tendido sin movimiento con una 
pierna afuera de la cama”. 

El muslo está hinchado, y 
amoratado. 

El policía “particular” vuelve 
a la piecita donde ha encerrado 
a la “persona sospechosa”, pe- 
ro ésta da referencias de amis- 
tades y protecciones tales, que 
el policía la deja ir, limitándose 
a pasar su nombre a la direc- 
ción .del hotel. 

Hasta la -mañana nadie se 
mueve; nadie busca médico, 
nadic avisa la policía. . 

El 2 de marzo de 1927 a las 
8 y 112, de la mañana, entra 
como lo hace todos los días, el 
“fiel Clemente”, el “valet” in- 
separable, e inútilmente intenta 
despertar ul patron. 

Una investigación por demás 
difícil ha permitido identificar 


la “persona sospechosa”, sor- 
prendida al salir de la pieza del 
príncipe Radziwill. 

Era una mujer rubia, aun se- 
ductora, a pesar de no ser ya 
joven. q 

La prensa no ha publicado 
su nombre porque en el caso de 
un “atentado concertado, ella 
habría sido simplemente un ins- 
trumento de ejecución manejado 
por otros. 

La mujer rubia 
pasado ya otras  circunstacias 
demasiado significativas. En 
1921 se encontró en su pieza el 
cadáver de uno de sus amantes 
con un balazo en la cabeza: sui- 
cidio, se dijo. 

En 1923, otro. cadá: un 
hombre muerto por excesiva in- 
gestión de drogas. Un alto per- 
sonaje lleva en el rostro los sig- 
nos de golpes de navaja debidos 
A un cariño demasiado expan- 
sivo: La justicia no interviene. 

No se permitió la autopsia 
*4el príncipe, pero ha - habido 
quien, como el doctor Fiessin 
ger, toda una autoridad médica: 
no ha creído posible descartar 
la hipótesis del delito. 

Detenida a su arribo en Fran 
cia, la: mujer rubia fué puesta 
en libertad por influencia de un 
alto personaje político... Algún 
tiempo después fué arrestada 


tenía en su 
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nuevamente e intentó suicidar- 
se; el tribunal la condenó a seis 
meses de prisión por-uso de 
productos toxivos, Luego ha 
desaparecido, 
Muerte de Alfredo Loewenstemn 
Las circunstancias de la. muer- 
te de Alfredo Loewenstein se- 
guramente quedarán para siem- 
pre en el más profundo miste- 
ro. 

Sube en avión el martes 3 de 
julio en Croydon (Inglaterra), 
más o menos a las seis de la 
tarde, En el Clark, una france- 
sa, Mademoiselle Bidalon, un 
secretarío, míster Chodgson, y 
el “valet” número 1, el inglés 
Baxter. 

El piloto era todo un maes- 
tro de su profesión. Creo que al 
poco tiempo se ha matado acci- 
dentalmente. Nótese que tam- 
bién el “valet” Baxter ha muer- 
to después en circunstancias que 
no se han aclarado. 

El avión, que debla bajar en 
Le Bourget aterriza a las ochc 
de la noche a Port Marly, cor- 
ca de Dunquerque. Todos los 
pasajeros estaban menos Loe- 


in, desaparecido durante 


* Poviaje. Según las declarac 


de los “testigos”, Loew 
habíaido al water closet del 
50 6 millas después de 
yue éste había abandonado las 
costas inglesas y no había vuel- 


ás 

¿Suicidio? ¿Caído* en el-mar 
por inadvertencia? La investi- 
gación hecha no ha podido acla- 
rar estos puntos. Quince días 
después su cuerpo fué encon- 
trado por un barco pesquero 
francés completamente desga- 
trado y desecho. El doctor Paul 
no pudo encontrar en la au- 
topsia elementos suficientes pa- 
ra hablar de delito, opinando 
que las numerosas heridas que 
presentaba el cadáver se debían 
ul efecto de la caída vertigino- 
sa y de los animales marinos 
que habfen: despedazado su 
cuerpo. 

El misterio ha quedado in- 
tacto y nosotros ahora podemos 
únicamente analizar los indi- 
elo: de imiúyor interés. 

Alfredo Loewenstein conocía 
sobre determinadas organizacio- 
nes, los que justamente: se lla- 
man secretos de vida y de muer- 
te. ¿Y ono poseía él contra di 


chos organismos “armas terrl- 
bles? No se habla ya expuesto 
a tentativas criminales destina=-- 
das a quitarle tales armas? 
Ahora tratemos de concretar. 

El 16: de abril de 1927 en 
Bruselas, Alfredo Loewenstein 
hablaba en:la asamblea general 


-de los accionistas de la Socie- 


dad Belga Canadiense, -uno de 
sus gigantescos negocios: capi- 
tal, noventa y ochu millones de 
dólares, casi dos mil quinientos 


millones de francos. 


Estos dos mil quinientos mi- 
Mones de francos van al asalto 
de las fortalezas de la industria 


+ inglesa: La: seda artificial re- 


presentada por la enorme socie- 

lad de la “British Celanese”, 
dirigida por“el ingeniero Henry 
Dreyfus. 

El ingeniero inglés y el fi- 
nancista belga se odian despia= 
dadamente. En mil - nuevecien= 
tos veinteiseis, Loewenstein va 
a Londres en avión para retar 
a duelo a:su rival, pero el in- 
geniero se oculta, El duelo con- 
tinúa y se desarrolla impla- 
cable a través de la Bolsa y de 
los Bancos. 

Palabras de, Loewensteín: 

“Yo me he opuesto a las ab- 
“surdas exigencias de “La Bri- 
“tish Celanese”, y por eso he 
“sido atacado tan violentamen- 
“te: Se quería forzarme la ma- 
“no... Yo he rehusado ceder, 
“aunque mis amigos me ha 
“hecho saber que se intentarían 
“todos los medios para inducir- 
“me a: un compromiso. No me 
“he dejado atemorizar. La Hol- 
“ding Negocio Loewenstein, ha 
“salvado la “British Celanese”. 
“Como «agradecimiento lus diri- 
“gentes de esta compañta han 
“intentado abatir la - Sociedad 
“Tubize, Ellos han 
“destruirme: a mí 
“mente”. 

Loewenstein acaba de decir- 
lo. Su catapulta echará al sue- 
lo las puertas de la fortaleza 
británica de Manchester. Es el 
dueño de la situación: Más to- 
davía, con un golpe-de «udacia 
increíble se ha asegurado la co= 
propiedad de las patentes, cono- 
ce su secreto sobre la fórmula 
guardada tan celosamente, Al- 
gunos díns después Loewens- 
tein parte para Inglaterra. Ya 
no volverá vivo. La catapul- 
ta quedará inmovilizada. Man- 


intentado 
personal» 


er y la “Celanese” triun- 

án ruidosamente. 

16 de julio de 1928 el in- 
geniero Dreyfus reune sus ami- 
gos en el Common Street Hotel 
de Londres. La asamblea es 
presidida por el general sir Wi- 
Man Alexander. El ejército in- 
glés se interesa en las indus- 
trias de la seda artificial, ace- 
tato; celulosa La celulosa con 
la que se hacen los trajes de se- 
da y los explosivos. 

Habla el doctor Dreyfus: 

“Desco tener la oportunidad 
“da dar satisfacción a todos con 
“mis contestaciones, salvo tal 
“vez a algunos opositores... si 
“hay alguno . todavía actual- 
“mente”. 

El grande único opositor ha 
muerto desde hace 13 días, 
Mientras su enemigo exulta ,el 
cuerpo de Loewenstein sirve de 
alimento a los peces del Canal. 

“Tengo que hacer notar que 
“ellos (Loewenstein y 5us 80= 
“cios) han hecho su fortuna co- 
“'mo sociedad inglesa, Felizmen- 
“te para ellos, desgracindamen- 
“to. para nosotros. Ellos = 
“otro signo más de pratitud:con 
“Inglaterra donde habían hecho 
“su fortuna — trasladaron su 
“actividad al extranjero. Vues- 


“tro. consejo tiene la protensión. - 5 


“de disponer actualmente de la 
“producción aun si la “Celane- 
“so” ticne que teemplazar todas 
“las otras: sedas. Nosotros pon- 
*“dremos la Compañía por enci- 
“ma de uE otro negocio. 
“Acabamos de vencer la compe- 
“toncia-más salvajo de cuantas 


““homos tenido que soportar”. * 


O. 


( S l rella dor Raúl G. Tuñón 


hecho cocal- 
El Vendedor DE una extraña manera se había ; 
nómano. Era dueño de un boliche de IR 
calle Lavalle, hace ya algunos años, en la 


Honrado 


— =—-— de la 


A landrines así. 


El Piadoso CERRE los ojos y. deslicé el dedo indice sobre 
Fullero. el mapa percudido por viajeros innumerables, col- 
2 gado junto a la ventanilla de la estación de San- 
ta Fe. Abrí los ojos. El dedo se había detenido en- Serrezuela. 
¿Qué iba a hacer yo en Serrezuela? Me llené de espanto. No iba 
a cumplir la promesa hecha a mí mismo; de partir para el lugar 
que señalara el dedo. Me híce trampa. Cerré los ojos otra vez y 
el dedo apareció en La Rioja. Ya era otra cosa. Saqué boleto y 
subí al vagón de segunda con tres pesos y pico, un atadito de 
'ropa y cuatrocientos poemas... En La Rioja iba a encontrarme 
con Nal Roxlo, y después con Setaro, con Petit. con Muñoz 
(itodos de Esmeralda y Corrientes!). Un día'y medio en un va- 
gón de segunda. Al llegar a Cruz del Eje los tres pesos y. pico 
habían rebajado. Sólo poseía un peso. Andaba paseando por: el 
andén cuando me llamaron la atención los gritos de un individuo: 
—¡Jueguen, señores, jueguen! ¡Está es la ruleta de la suerte! 
Tuve un pálpito. Me acerqué al curioso sujeto. Diez “payu- 
casi lo ban Aquél maniobraba sobre una absurda rúleta, 
invención suya, la que, cosa extraordinaria, siempre hacia ganar 
a su dueño. Me armé de coraje y arriesgué el único peso que me 
daba ue me serviria para comprar pan-y, fiambre, hasta 
que Ri e 'atucalmente, perdí, en el, momento en que el tren 
a 4 z su inminente partida. ¡Qué cara habré puesto! El su- 
anunciaba era un gárculo andaluz, barba azul y :haraposo, detú- 
pois n gesto y. sin que los otíos se dieran cuenta, me de- 
el o que tan graciosamente habíame robado. Hay ma- 
vi y . - 


k 


ría 


época en que todos, incluso los cocheros y el vigilante de para- 
da frente al Julien, tomábamos cocaína. Lo llamaremos Don lez 
sé. Un dia, un traficante de drogas visitó a Don José en su boli- 
che y le planteó el negocio: se trataba de vender cocaína, que 
aquél conscguiría al por mayor y que Don José debía fracciona. 
en paquetitos de a gramo. Don José rechazó, al principio, el ofre- 
cimiento ilegal. Pero después transó. Su boliche se hizo famoso. 
Con el tiempo ocurrió algo desgraciado. Don José había sido ven- 
dedor de queso. Como todos los vendedores de queso. al ofrecer 
la mercadería, probaba un pedacito, para hacer entrar en Con- 
fianza al cliente. Lo mismo hizo con la cocaína, hasta que, sin 
darse cuenta, el vicio lo fué agarrando, mordiendo, convirtiéndo- 
lo en un pelele gesticulante. 

—(¿Se ¡leva un granito? Es de la buena, eh, de la pesada... Mire... 

Y aspiraba una “prisse”,.. Así toda la noche. La policía allanó 
e! negocio. Don José pasó una temporada entre rejas. Al salir de- 
dicóse a la venta de diarios, combinada con la de cocaína. En la es- 
quina de Paraná y Corrientes escuchamos durante mucho tiempo los 
.gorprendentes ofrecimientos de Don José: E 

CRITICA, por tres pesos... ¿Quién me lleva CRITICA? 
Es de la buena, de la buena... Z 

Y era que, dentro del diario, estaba el papelito de a gramo. 
El diario, naturalmente, tenía que costar tres pesos. 

Otra temporada entre rejas. Al salir, ensayó Don José otra 
manera de vender. Para que no lo pillaran con el cuerpo del de- 
lito encima, colocaba los paquetitos sobre algunas chapas de mé- 
dico, en algún árbol, en el resquicio de una puerta, en balcones, 
etc., de las calles Rodríguez Peña, samolento y Monteviden. Una 
noche lo: vi correr despavorido a Don José, Ácababa de descat- 
garse una súbita tormenta. Los paquetitos se le perdieron esa no- 
che... Después estuvo en el manicomio. Cuando lo dieron de al- 
ta me dijo: 

: —Aquello es muy divertido. Me pinté, solo, todo un pabe- 
“llón. Haciamos representaciones. ¿Por qué no va a pasarse una 
temporadita por allá? 

*x 


. Un Loco de POR aquellos tiempos aun el Puchero Mistetio- 
la Vida 50 (Nale Roxlo le puso el nombre porque da- 
A ban un puchero robusto, abundante y sabroso por 
sólo veinte centavos), de la calle Cangallo y Talcahuano, mante- 
nía su prestigio bohemio y su roña. Hacia las dos de la mafiana 
los individuos más curiosos, simpáticos, cordiales, invadian las me- 
sitas del almacén. Algunos fracasados, otros por fracasar, poetas, 
periodistas, dibujantes, canillitas y simples ex hombres o simples 
individuos que nunca hablaban. Voy a recordar aquí únicamente 
a dos personajes: "Lenín” y “La Sombra”. Llamaban .“Lenin” a 
un vendedor de diarios, español, pelirrojo, .un poco más “leido 
que sus camaradas, que siempre hablaba de la guerra, de Rusia, 
de China, de la revolución social; de ahí el mote. “Lenin” era bue- 


no e ingenuo. A las tres comenzaban 
ataca está perdido. Se las tendrá que ví 
Y qué me dicen de Norte América? Chan-Kai 
hace, .. En cuanto a las Filipinas... 

cosas... El primer cuerpo del ejército ataca por el flanco dere- 
cha... Y así. Las charlas de “Lenin” interesaban a todos. 
A nosotros, por- 


chos camaradas porque los llenaba de asombro. 


que nos hacía sonreir. Pero, desgraciadamente, 
de “Lenín”, un hombre silencioso, grave, lento, 
pre se sentaba en una mesita del fondo, decla, 


rigiéndose a “Lenin”: 


—Usted está loco de la vida. 

*“Lenín" se daba vuelta, malhumorado, 
“sombra” que lo perseguía siempre, l 
a le frase de “La Sombra” se ola veinte veces todas las 


noches: 


_ d está loco de la vida. 
eins: No explicaba el porqué. Pero siempre se 


dirigía a “Lenin”, diciendo: 


- stá loco de la vida. 
Ada uchor años. La otra noche encontré a un viejo 


amigo del Puchero Misterioso. 


E 


á ida. 
o, está loco de la vi 
E Si. Desgraciadamente 


Vieytes. 
k 


El Hombre y AQUEL hombre andaba con E dedo 

el Conejo un prestigiditador en desgracia. Había 08 
HA su frac, su sombrero de copa sin fondo, ss 
platos y sus palomas, sus puñales y sus bastones de puño de Fa 
Sil y sólo le quedaba un conejo, que era, por otra parte. el nú- 
mero de fondo de sus extraordinarias exhibiciones. Pero los pres- 
tidigitadores, como los poetas, han caído en desgracia hace tiempo: 
“Dios tenga piedad de su frac 
ya lo dijo Rega Molina. 

La última vez que vi al “Relámpago”, que ese era su nombre 
profesional, andaba metido en un traje negro y lustroso, con el co- 
nejito bajo el brazo. Lo trataba con cierto cariño. Le prodigapa 
caricias y mimos. El “Relámpago” adoraba a su conejlto, yo doy 
fe. Al preguntarle qué era de su vida, me respondió: 

—No tengo una mis contrata. Bn los últimos barracones 
de la ciudad no interesa mi número. La dueña del desván en que 
vivo, compadecida, o deseosa de cobrar los meses que le adeudo. 
me ayuda ahora en la búsqueda de algún trabajo. Esta tarde ha 
ido a ver al dueño de un circo que funciona en un barrio apartado. 

Después supe que el dueño del circo no había querido saber 
ada con “Relámpago”. 

Dos meses más tarde me hicieron este singular y emocionan- 
te relato: 

—¿Te acuerdas de “Relámpago”, el prestidigitador? Bien. Ha 
sucedido una cosa lamuntable. “Relámpago” andaba sin contrata 
y la dueña de la casa en donde aquél ocupaba una bohardilla, no 
descansé hasta hallarle un trabajo, "Relámpago" tenia que hacer 
su famoso número del conejito, durante una semana. en cierto ct- 
ne de barrio. 

La dueña en cuestión volvió gozosa ese dia, gritando: 

—“Relámpago”, oiga usted, acabo de conseguirle un con- 
trato. 

Apareció “Relámpago”, con aire de criminal arrepentido. 

—Tendrá que hacer el número del conejito... 

Imposible. 

:—¿Cómo imposible? — <hilló la dueña, 

=Sí — dijo tristemente “Relámpago”, — acabo de comerme 
el conejo. 


“Lenin? — le pregunté. e S 
adi (No > respondió mi amigo. “Lenin” está 


sus conferencias: Si Japón 
er con China y con 
-Shek sabe lo que 
. Vean, yo arreglaría así las 


a cada latiguillo 
impávido, que siem- 
monótonamente, di-- 


disgustado, ante esa 
y alzaba los hombros. 


“Lenin” figura como pensionista en el 


SD 
A 


Ú 


) 


ECUERDO que la amable poetisa S.... nos había reuni 

do aquella noche en su casa, bajo la condición terminan 

te que no se hablaría de literatura y que dejáramos e: 

paz también, a las otras artes. Era, evidentemente, un: 

forma de hacer soportable una reunión de gente, de le 

tras, quíenes, a su vez, no dejaban de encontrar cómo 

do,-el poder reunirse como simples empleados de Banco que, fuera 
de la oficina, detestan hablar de números. pe 

El interés de aquella noche, recayó, pues, en la pasión que la 
señora de S..-. tenfa por los estudios grafológicos, la apasionante 
ciencia de revelar el carácter por los trazos de la escritura. Natural- 
mente que todos quisimos poner a prueba su talento especial, es- 
cribiendo sobre elmismo papel, frases banales, dictadas por la ne- 
cesidad de construírlas ligero y haciendo conocer a la posteridad 
nuestra lamentable paternidad, por medio de las respectivas firmas. 

Sin duda alguna, la grafología no es una ciencia infalible, pero 
Sus aciertos son numerosus y hacen tomarla en respeto. Después de 
poner a descubierto mMiestros mejores defectos y algunas de nues- 
tras más débiles virtudes, nuestra duena de casa creyó opertuno 
hacernos una breve disertación sobre sus métodos de estudio, 

Me interesaron vivamente los “facsímiles” de firmas y eseri- 
turas que se reproducían en ya no recuerdo qué tratado, Entre los 
ejemplos expuestos, había uno que me llamó particularmente fa 
atención. Era una dirección puesta sobre un sobre. Esta dirección 
se repetía en otros, pero con una particularidad: el nombre del 
destinatario, la calle y la ciudad, que es costumbre poner escalo- 
nados hacia la derecha, en esos sobres, puestos por orden cronoló- 
gico, sensible y gradualmente, al margen izquierdo. 

Rocha, que observaba conmigo esa particularidad, no dejó de 
pedir la explicación a la señora de S... 

—Es un fenómeno curioso — contestó ella — y que casi inva- 
riablemente indica un temperamento suicida. La progresión de 
esa anormalidad, es la misma del suicida. Cuando el nombre de la 
ciudad — prosiguió, mostrándonos el ejemplo — fué escrito com- 
pletamente a la izquierda ,se produjo el suicidio. 

Eso fué motivo, para que la conversación se generalizase so- 
bre el suicidio en sí mismo. 

—Es curioso cómo Ja mora) religiosa — dijo Paul — ha con- 
tribuído a despreciar al suicida, al punto que hoy se considera una 
deshonra, tener uno en la familia. No es raro ver la crónica poli- 
cial enteramente dedicada a la descripción minuciosa de un crimen 
pasional, al de un asesinato seguido de robo; pero el suicida, sólo 
merece dos líneas, como un réprobu; una noticia secreta, € 

—Quien atenta .contra su vida — arguyó la señora de S... — 
viola indudablemente la ley de Dios y... 

—Note usted, amiga mía — continuó Paul — que la verdad y 
la religión se encarnizan menos con otras infracciones a los man- 
damientos cristianos. Aquél que roba, mata o hiere, goza a menudo 
de indulgencia. Tanto, como los que infringen el resto de esos res- 

etables mandamientos. La justicia celeste es, pues ,injusta como 
la terrenal. Las faltas.son iguales y los castigos diferentes. 

—El suicida — confestó Ja señora de S... reposadamente — 
es un desertor. Todo desertor es un cobarde... 

—Amiga mía — terció el coronel B...., que había escuchado 
con atención — usted cae en un lugar común, al sostener eso, A 
una poetisa como usted, no le puedo permitir un lugar común. Ne- 
cesitaría de una larga explicación (el tema lo merece) para demos- 
trarle que, quizá a veces la verdadera cobardía consista en aferrarse 
a la vida. No estoy yo ni ustedes en ánimo de promover parecida 
discusión en una noche tan tranquila. Pero estoy seguro que to- 
dos cambiarían de opinión, si hubiesen visto a alguien suicidarse. 
Apostaría a que ninguno está en mi caso. 

En efecto. Debimos reconocer que ninguno había sido espec- 
tador de un suceso de esta índole. Yo, personalmente, ni siquiera 
había visto morir a nadie, de muerte natural o de accidente. Sólo 
Gall, que no perdía ocasión de contar que había asistido a un fu- 
sgilamiento, dijo: 

—Debe sentirse el mismo desagrado que ante una ejecución: 
es ésta un suicidio involuntario, 

La definición de Gall, no habiendo satisfecho, la palabra pasó 
nueyamente a B... 

B... había sido siempre parco en relatos de cualquier natura- 

leza, y de sus andanzas por Europa poco habíamos sabido. Por eso, 
redoblamos nuestra atención cuando empezó situando su historia 
en París. 

—En aquella época — nos contó B... — mis ocupaciones ha- 
bituales me habían retenido por un tiempo largo, en París. Vivía 
entonces en una pequeña calle del Barrio Latino e Rollin"— 
elegida por su proximidad a la Bi teca de Santa nova, donde 
estaban las fuentos de mis estudios. Yo tenía costumbre de cenar 
casi siempre en sitios diferentes y en diversos puntos de la ciudad, 
pero mis almuerzos los hacía invariablemente en un discreto “res- 
taurant” cercano al sitio de mis tareas, que había elegido por ser 
tranquilo y libre de todos esos estudiantes bullangueros y cosmo- 
politas, que me quitaban el apetito. 

En el barrio donde vivía, podía llevar la vida tranquila que 
convenía a mi carácter y a mis estudios, con la ventaja de no tener 
constantemente encima, las relaciones que prefieren habitar sitios 
más aristocráticos. Aunque ustedes no forman parte de los que 
creen que París es un inmenso “dancing”, las relaciones a que 
aludo — compatriotas en su mayor parte — aún en París lo creían 
y frando habría sido su sorpresa si hubiesen comprobado que la 

iblioteca Santa Genoveva, era efectivamente una biblioteca. 

Era entonces en el restaurant de la “rue d'Ulm”, donde yo al- 
morzaba diariamente, como les digo, completamente solo, sin ex- 
cepción, Ese establecimiento estaba frecuentado por muy pocos 
extranjeros; el ambiente resultaba, pues, apacible. és por como- 
didad que por rutina, ocupaba yo siempre la misma mesa, desde la 
cual podía ver cómodamente la callo y la gente que entraba o salía. 
Frente a mí, en una mesa al lado de la puerta, casi a la misma ho- 
Ta que yo, almorzaba, también sola, una persona de unos cuarenta 
años, correctamente vestida, sin aspecto aparente do extranjera. 

Se imaginarán ustedes, que al cabo de dos o tres meses de al- 
morzar frente a frente, nos conocíamos perfectamente. Pero era 
sólo un conocimiento físico, Jamás habíamos cambiado una pala- 
bra. El único lazo de unión entre él y yo, era una inclinación de 
cabeza al encontrarnos o al separarnos. Debíamos ser los dos de 
Un carácter con marcada tendencia a la soledad, porque nunca se 
hos ocurrió almorzar en compañía, quiero decir, en una misma mesa. 

Después de un año, nuestra situación — que podría llamar “s 
cial” — era casi la misma. Cuando más, una mirada de inteligen- 
cia, una sonrisa, ante cualquier torpeza del mozo o incidencia ha- 
bitual a un “restaurant”. 

. Este señor era muy apreciado en la casa, porque aparte de ser 
cliente invariable, no era difícil para la comida y daba excelentes 
propinas.  ” 

Aquella mañana ,entró, como sucedía a menudo, cuando yo ya 
estaba, Después de la rápida inclinación de cabeza a que me tenía 
acostumbrado, se sentó como siempre y confeccionó su “menú”. Una 
vez que le devolví su saludo, no hice más caso de él que el habi- 
tual, y, mientras almorzaba, releía al mismo tiempo unos apuntes 
muy interesantes para mí, que acababa de tomar. Terminé de al- 
morzar, pedí el café y, mientras encendía un cigarrillo, me puse u 
observar mi vecino de mesa, nc tanto por curiosidad, como porque 
estaba frente a mi visual. 

Terminó de comer — me acuerdo todavía que su postre había 
sido un helado “Melba” — dobló su servilleta y pidió la cuenta. 
Pagó, esperó a que le trajeran el vuelto, y de este último dió su 
propina al mozo. Inmediatamente, como un hecho natural, sacó del 
bolsillo algo negro que al principio no'distingul, pero que, a mi 
gran asombro, era un pistola, Levantó la vista y, como sorprendie- 
se la mía, me sonrió. En seguida, delante de mi, se disparó un tiro 
en el corazón. Ví que con la mano izquierda se levantaba el saco, 
con ánimo de verse la herida en el costado. Luego dobló la ca- 
beza hacia adelante y cayó sobre la mesa, sin ruido. 

Imagínense ampliamente mi estupor y el de las gentes del 
“restaurant”. Nunca había visto una muerte así, en frio, dispa- 
rándose un tiro con la misma naturalidad con que yo acababa de 
encender mi cigarrillo. 

Confieso que el hombre me interesó. Además de una simpatía 
que recién empezaba a sentir intensa, me atraía el misterio de su 
muerte, para la cual, a no dudarlo, parecía haberme elegido es- 
pectador. 

Imposible precisarles hasta qué punto mi amistad por el sui- 
cida cobró intensidad en aquel momento. Experimentaba por él 


i 
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un afecto póstumo, una atrac 
ción que ninguna investigación 
psicoanalítica podría explicar 
ahora. z 
Recuerdo que de inmediato 
asumí el papel de deudo; cuan- 


do la ambulancia llegó a recoger 
el cuerpoy regresó para llevár- 
selo, sufría una angustia repen- 
tina, que se resolvió en llamar a 
un taxímetros y seguir al otro 
vehículo. 

En el local donde expusieron 
el cadáver, al cual yo concurrí 
antes que las autoridades, uno 
de los agentes que habian pro- 
cedido al transporte del muerto, 
me encontró un rostro familiar 
y me suspuso pariente de la víc- 
tima. 


Innecesario es decir que mi sorpresa no fué menor que la suya 
cuando, a su pregunta, repuse que ignoraba el nombre y la calidad 
del suicida. Pero vivamente agregué que era amigo de m ' 
hacía largo tiempo. Yo constaie és que mi simpati: 


_No me decidí a separarme tan pronto de mi nuevo 
la única amistad desinteresada... En el osario común, 7 
Tía muy rápidamente; hasta el olvido acontecería a un ritmo di 
masiado vertiginoso. 

Reclamé el cuerpo para mí y obtuve autorización para inhu- 
marlo por mí cuenta. 

.. No se si ustedes sabrán qué espectáculo lamentable es un en- 
tierro en París. Imagínense una carroza como las usuales aqui, pero 
prendida de dos ridículos personajes de galera alta y levita negra, 
que tanto pueden ser palafreneros, como maestros de ceremonias. 

El carro fúnebre circula a paso de hombre, porque el cortejo — 
compuesto de hombres, mujeres y aún niños — sigue a pié al 
muerto. 

Esa impresión de tristeza miserable, se siente doblemente, 
cuando, como en mi caso, se es único A seguir la carroza. El ce- 
menterio quedaba en el otro extremo de París, casi en los límites 
de la ciudad. Los barrios más populosos, las avenidas brillantes, 
los bulevares ruidosos, se inmovilizaban, se callaban ante el muerto 
anónimo. Pero ya detrás mío todo recuperaba su ritmo y los auto- 
móviles, un momento detenidos, tomaban su revancha de velocidad. 
Nunca me sentí tan solidario con el suicida: nos acompañábamos. 

Llegados al cementerio hice que llevaran el ataúd a la capilla, 
donde, hipocritamente recogido, me dí el gusto de que rociaran con 


agua bendita y bendijeran al réprobo.., Y allí se quedó. 

Y bien, mi querida amiga — terminó B..., con una ligera son- 
risa — ignoro como escribía los sobres aquel hombre — si es que 
los escribía, Su suicidio no era, pues, de esos que, como en sua 
ejemplos, se pueden seguir con la mirada... Ahora, si usted quie- 
re catalogarlo como un cobarde más... 


ME. VILLALBA WELSH 
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Hierba de Virtud 


A CRUELDAD de los 
spañoles en el Perú 
había llegado a su 
más alo grado. El 
gobierno español no 


tía contra ellos toda clase de 
iniquidades. e 
Los pobres peruanos se vieron 
al fin obligados en su 
parte a abandonar la cid 
refugiarse en regiones d 
tadas. 
Algunos quisieron defender la 
patria con las armas, pero los 
no estaban inados a la 
resistencia, porque los peruanos 
habían sentido en carne propia 
la superioridad de la tíctica e 
ropea; los horrores de los tiem- 
pos de Vizarro, 
estaban aún 
presentes en 
su espiritu. 
En ese tiem- 
po cundía en- 
tro los españo- 
les una fiebre 
contagiosa, Y 
se temió que 
las colonias es- 
pañolas se ex- 
tinguiesen en 
poro tiempo. 
puta no se co- 
nocían  reme- 
dios para pre- 
venir aquella 
peste. 
Este estado 
de cosas era 
para los opri- 
midos una cir- 
cunstancia 
alentadora, y 
uno de sus je: 
fes, llamado 
Kino, pensó 
que dejando a 
los españoles 
sin socorro, 
podrían  obte- 
ner la libera 
m de su na 
tria sin violen- 
cia. 
Propuso, 
pues, ocultar «a 
los españoles, la prodigiosa vir- 


recibida entre exclama 

júbilo, y todo el pueblo, 

por Zuma, la hija de su jofe 
juró ante el altar de Tupán 
(divinidad suprenta de los pe- 
ruanos), guardar el secreto in- 
violable. 

Mientras tanto, los europeos 
morían como m0Oscas. y entre 
ellos el gobernador, quien fué 


en eguida reemplazado por el 


conde de Ciclón. 
La condesa de Cichón tuvo oca- 
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sión de conocer a Zuma, y le 
cobró tanta simpatia que la in- 
viló a su casa COMO ACOMPañaR- 
te. Una intima amistad unió muy 
prontu a cestas “los mujeres, » 
tal punto que se volvieron inse- 
parables. 

Zuma demostraba la más fiel 
afección. por su palrona, y esta 
la quería por su parte entraña: 
blemoente, 

Pero la condesa fué atacada 
por el terrible mal, y con razón 
se temió por su vida, 

¡Qué Jura lucha debe soste- 
mer la buena Zumal ¡Con qué 
placer socorrería asu querida 


amiga al su juramento de no 
revelar la virtud de la quina no 
se lo impidiera! 

Vuelvo a su, imaginación 
padre furibundo. «us 
paisanos, eu it. $ 
ama enferma. ¡Entre tantos sen- 
timientos contradictorios no sa- 
he qué determinación tomar, Fi- 
nalmento trijnfa su cariño por 
la condesa. 4 
Prepara un Júiabe de quina, ae 
lo hace Ingerirdy la enferma 
cas en un profundo sueño del 
cual nada la hace despertar. 

Los médicos juzgén que ha 
sido, envenenada, y sobie Zuma, 
la única compañera de 'a cono 
desa, recao una terrible sospe- 
char sospecha agravada jor «ue 
obstinación en Suerdar silerelo 
anto repetidas pregunta 
Ha pasado un días la al 

da sigue pe 
trada en ui 
sueño que pa 
rece mortal, $ 
nadie duda ya 
del envenena- 
miento, 

La pobre Zum: 

es | 
a In hoguera! 

Ya están hechos 


Zuma persiste 
en eu silencio! 
Los jueces 
le conceden 
todavía un día 
de tiempo, es- 
perando sonsa- 
carle una con- 
fesión y bus 
car a sus cóm- 
plices. 
Mientras 
tanto la conde- 
sa vuelve en el, 
Y, A pesar de 
au gran debili- 
dad compren- 
de que estás 
valvada. Pr 
gunta en 
guida po 
salvador: 
entera 
que Cas 
sido condenada a muerte, se de 
espera y ruega a su marido hue 
perdone la vida de su amiga. 

El gobernador, a pesar de no 
estar convencida de la inocencia 
de Zuma, la hace poner en li- 
bertad. 

Los peruanos, conmovidos por 
la generosidad del gobernador. 
retiran su juramento, y revelan 
a los españoles la prodigiosa vir- 
tud de la quina: así. en breve 
tiempo, todos los enfermos sa: 
nan y los españoles viven con 
los indigenas en intima concor- 
día por muchos años. 


'AGIA- tres años que 
Oribe; después de de- 
rrotar a Rivera Cn 
Arroyo Grande, o 
había venido al tran- 
quito liviano, hasta el 
Verrito de la Victosta, 

ee un moderado sitio a 

Montevideo, cuando nació el nu 

3nal' Isidoro Ducassé, despu 
> fantástico conde de Lautréamont 

La:yoluntad de Rozas habia que- 

Yido que sus colorados de la, otra 

orilla — low blancos —- a pesar 

de sus tres mil cuatrocientos 
hombres, treinta y cinco piezas 
de: axillería y apoyo acuático 
de Jos barquitos de Brown, ho se 
excedieran en la. pelea. Medida 
olítica destinada a mantener 
atente el sentimiento «e que la 
tierra de enfrente era también 
argentina, no convenía darle ca- 
rácter muy ejecutivo, a lo me- 
nos, mientras esc sentimiento 
no pudiera ser expresado abíier- 
tamente. En el camino de esta 
ambición se cruzaban con persis- 
tencia los “inmundos y salvajes 
unitarios”, que no dejaban un 
instante de denunciarlo, estimu- 
Jando en todas formas el revuel- 
to furor patriótico de los colo- 
ados de Rivera. 

Suerte varia la de esos años, 
que la gente pasaha tomando 

. mate, haciendo milongas, escri 
biendo encendidos panfletos, ma- 
tándose en las reyertas de pul 
peraf, robando hacienda, y, a 
iveces tanibién interviniendo en 
¡elgunos disminuídos encuentros, 
¿que la pompa criolla, que hacia 
de sus cabecillas de montonera, 
generales, decoraba con el título 
de batallas. El final del año 1840 
Jué aceptablemente calamitoso. 
¡Volvió a Montevideo Garibaids, 
derrotado en San Antonio. Á sus 
italianos les dió por armar gres- 
ca. La miseria lanzaba muchos 
¡rostros barbudos y siniestros al 
pillaje y el asesinato. Para poner 
jun poco de orden tuvo que ba- 
ijar a tierra una compañía de 
marinería inglesa. Las sanas cos- 
¡tumbres británicas — té con le- 
iche a las cinco y uso un poco 
Imás reflexivo o más útil de la 

muerte — no consiguieron ¡m- 

onerse, El tiempo no experi- 
¡mentó ninguna mejoría. El 18 de 
Imarzo de 1846 pretendió des- 
lembarcar el general Rivera, ale- 
Sado por sus mismos partidarios 
“al Brasil, hacía ya bastante rato. 
«El gobierno, que de tal no tenta 

más que el nombre, «e opuso. 

Rivera desembarcó por fin y 
¡5e puso en campaña. El 4 de 
¡abril de ese año, a las nueve de 
la mañana, nació Ducasse, A pe- 
par de ciertas tentativas de paz, 
las hostilidades prosiguieron. Ri- 
“vera fué cercado, después de su- 
frir una derrota en el Cerro de 
las Anímas; a Varela lo asesi- 
naron en la calle Misiones, de 
Montevideo. El barón de Jacuhy 
aprovechaba el entrevero para 
invadir el Uruguay con tropas 
brasileñas, por el lado de la 
frontera de Cuará. 

Ya tenía Ducasse ocho años y 
la encendida Yiusmia Urenial tu 
lMevaba trazas de calmarse, An- 
tes de su paruda a Paris le 1000 
vivir, entre viros momentos bra- 

la rev 

Giró; la que echó al ye 
res; otra que +e hizu 

presidene  Perema, € 

hor Jtíaz, a quien, ¿junto con 

reire, Ta Eladio Martínez y 
otros, despues de Y 2 
¡to que les asegur A vida, se 
les ejecuto en tas cercanas de 
Durazno, sin forma de 
proceso; la de Moss cuncra Be 
rro, en la que se peleó fuerte, 
pródiga tambien “usila cien 
tos y que su 
presidente  Aguírre 
triunfo final de Flores. 

En 1867 embarcaba Ducasse, 
con destino a Paris; se despidió 
de su patria cuando la guerra 
contra el Paraguay tenía a mal 
tracr al Uruguay y <us dos 
dos, la Argentina y +1 Bras 
cuando se le Henaba de espinas 
el campo que se le había hecho 
orégano al general Mitre, por 
obra y gracia «le la patotica he 
roicidad paraguaya. 

Como por una correspondecia 
mágica —después señalaré otras 
— en Francia no le tocuron me- 
Jores días: anduvo entre las san 
grientas masacres de la Comuna 
y murió cuando las trop ale- 
manas avanzaban sobre París. 


hasta el 


i torios poe 
mas, Vivió rodeado de hom, 
para los cuales la vida era un: 
costumbre provisoria, Se retuvo. 
no llegó a mezclarse en la ae 
ción. La marea de c<angre de 
aquellos días se derramó, no obs 
tante, en su alma, se hizo ble 
en su verbo satánico, despr 
tivo, helado, cruel. 

Los sueños maléficos, las vi 
siones torturantes dormían en el 
fondo de la sangre empobrecida 
de los Ducasse. El padre de 1s 
doro, los había visto multiplica: 
Se en sus noches, como una con 
denación, o enla selva 
chaqueña, durante un lago viaje 
que hicieta para estudiar las ci- 
vilizaciones pre-colombiana 

En la soledad de su bohardilla 
de París, Isidoro los revivió. 
Tista es la segunda correspon- 
dencia mágica que se registra en 
su vida. 

Lautreamont padecía insom- 
nios. Tenía pocos amigos, Esta- 
ba ensumido por un orgullo que 
no le servía para nad seribe 
con fiebre. En dos años termina 
gus “Cantos de Maldoror”. Toda- 
vía. su gusto no se ha fijado y 


extrae su pseudónimo de una ae 
las obras de Sué. Está atormen- 
tado por una especie de delirio 
frío. Por eso escribe: “pesadillas 
horribles le hacen sangrar por la 
boca y las orejas y espectros se 
sientan a la cabecera de su le- 
cho”. “Aquel que duerme Janza 
gemidos semejantes a los de un 
condenado a muerte, hasta que 
se despierta y se apercibe que la 
realidad es tres yeces peor”, 


Por esu imagina al Creador 
ast: “Tenía en la mano el tron- 
co podrido de un hombre muer- 
to, y lo llevaba, alternativamen- 
te, de los ojos a la nariz y de la 
nariz a la boca; una vez en la 
bocu, se adivina Jo que hacia. 
Sus pies se sumerglan en un vas- 
to mar de sangre en ebullicion, 
en la superficin del cual se ele 
vaban de pronto, como lombri:- 
ces solitarias a traves del con- 


* EL BALAZO DIA 


UANDO falleció mi padre, yo terminaba de dar ingreso 

a la Facultad de Derecho, Durante los años del Nacio- 

nal había sido un alumno distinguido, clasificado siem- 

pre con las mejores notas y muy estimado por mis pro- 

sores y compañeros. Por ello, mi padre, tan parco 

siempre en efusividades, cuando terminé el bachillera- 

to, me hizo el mejor elogio de que eva capaz: golpeán- 

dome en el hombro me había dicho: “Así me gusta”. Yo me puse 

muy orgulloso con esta demostración, pero más que yo mí madre, 

la que. tocada por la escena, cuando se retiró mi padre, me apretó 

contra su pecho, mient las lágrimas le impedían expresarme todo 

su gozo. La pobre mpre había tenido una gran debilidad 

por mí: desde pequeño me consideraba un “niño modelo”. Bien 

es verdad que yo era único hijo y que ella contenía una profun- 

da ternura y ansia de amor, sin otro más que yo en quien volear- 

la, pues he dicho que mí padre era poco afecto a exteriorizacio. 

nes sent Por otra parte, siempre había sido yo muy ca- 

riñoso, de buenas condiciones morales, muy seriecito y despierto, 

lo que ha ue, a los vecinos y parientes, no les pareciera exa- 
gerado el juicio que de mí tenía formado mi madre, 

Guando papá decidió que «debía seguir una carrera y me puso 
pupilo, ella quedó en el pueblo, empapada en lágrimas. Me despi- 
dió como si me fuera a la guerra y, hasta que volví para las va- 
caciones, ereo que no pasó noche sin que, antes de conciliar el 
sueño reacio. no bañara mi recuerdo con el «desconsuelo de su- 

. A fin de año, terminados mis primeros exámenes con cla- 
S nes sobresalentes, : ecibió con todos los honores de un 
vencedor, Orgullosa de mi hazaña, me llevó de visita a las casas 
os amigos y parientes, con el solo objeto de demostrarles cómo 
gente y aprovechado: 
—En casi todas las materins ha sacado 10 puntos. En Gcome- 
tría lo felicitaron. ¿Se dan cuenta ustedes? ¡Geometría! ¡Con lo 
Mifícil que debe esa material A ver, Totito, decile a las señoras 
qué clasificaciones sacaste... 
La noche del velorio de papá, en un momento en que los 
nos dejaron solos, me había dicho, tomándome la caheza 
manos: 


am 


ales 
dá porque te te, 
só que seguirá 
rás de abogudlo. 
que no te falte 1 
ayuda y mi sostén. 
--Mamita, te juro... — comencé a decir, emorionado haste 
la angustia, 
No digas naa, 
un hijo modelo, h 
brazos del otro. 
Entré a la vulzd, exuberante de optimismo. Ningún cons- 
tructor de castillos cr el aire tuvo nunca mayor plétora de pro- 
yectos que yo, M - sampoco nás seguro de su propia suficien- 
cia. Mi vieja tendría motivos para enorgullecerse del “hijo mo- 


ido, pero yo no me siento abandona» 
tus de ingresar a la cacultao y yo 

.cn muchacho de siempre y te recibi- 

udies yo sabré arreglármelas para 

vsertuz poro después tú tendrás que ser 


— me interrump - 


-- Si yo sé que e 
ito mío... — y no. 


amos a liorar, uno en 


e hice amigo de Madueña y en la pensión conocí al 
mono Robles, dos buenos muchachos, un poco tarambanas, pero 
que después han seguido siendo decentes, a lo que creo. Madueña, 
«que también acababa de perder al padre, había recibido una dis- 
creta fortunita, a la que estaba dando curso con despreocupa- 
ción de flamante heredero. El mono que, por su parte, ya diera 
cuenta de los pocos pesos que hacía tiempo le tocaron, tenía 
hecha una buena expericncia de los lugares de diversión, vincu- 
Judo especialmente a los corrillos teatrales, En ae época 
triunfaban las ri as español (“La Tierra del Sol”, “España 
de Pandereta”, Blanca Pozas, Julita Fons, Penella, Velasco, el 
ronco Padilla...); por lo que, con la plata del uno y las relacio- 
nes del otro, no tardamos los tres en ingresar al mundillo que 
tanto nos atraía con su relumbre de trampa y cartón. Confieso 
que de entrada me enamoré de una corista, bastante esmirriada 
ella, pretenciosa y guarangota que me tomó el pelo hasta el can- 
sancio; cosa que, por lo demás, no me preocupó nunca, pues de 
uien estaba yo enamorado, no era precisamente de ella, sino 
de una española maja y garbosa que sólo en mi imaginación 

existía. 3 
No faltábamos noche al teatro y después de la función ea- 


CIUTICA REVISTA MULTICOLOR =— Mayo 
-_—. is PAE _—— E 


Hlustraciones de Premiani 


tenido de una escupidera, 
dos o tres cabezas pru- 
dentes”. Y más adelante: 
“,,,el Creador, con las dos 
primeras garras del pie, 
agarraba a otro 

P or 


sumergido por 
U. Petit de Murat 


el cuello y lole- 
me”. 


vantaba en el 
aire fuera del 
vaso rojizo, sal- 

Estan inspiradas en una pesa- 

dilla estas líneas: “Entonces, de 

común ucuerdo, entre dos aguas, 


a continuación durante l: 
atras horas de su eterni- 
dad”. Insiste: “... dema- 
siadas pesadillas n suc- 
cionado ávidamente 

mi garganta, 


otro 
MES 
«SUEÑOS 
atroces me ator- 
mentan, cuando 
consigo dormir- 


sa exquisita. Le 
devoraba de en- 
trada la cabeza, las piernas y los 
brazos y por último el tronco, 
hasta que no quedaba más nada, 
porque le roía los huesos. Y así 


Pedro González. Gastellú 


ILUSTRACION DE PARPACNOLI 


perábamos 'a nuestros programas y con ellas y las que se agre- 
gaban y los “tios golfos” que se nos colaban, nos íbamos a to 
mar el chocolate a “La Castellana” o a cenar ua “La Armenia”, 
cuando no había caso de alguna juerguita, con ehatos y ca 

es 
natural, a la mañan ntes no estábamos en d ción «le 
escuchar las latosas bosiciones de núestros catedráticos; por lo 
que, dando. la espalda al día que nos dejaba entrar por la venta 
na abierta la patrona, seguíamos en camita, durmiendo y so- 
ñando... 

A este paso llegaron los exámenes, donde luego de un 2 dadi- 
vosamente otorgado por Juan Agustín García, pegué un t-opezón 
estrepitoso ante el serio empaque de Carlos Octavio Bunge. Co- 
mo gato escaldado, huf del agua fría de Weigel Muñoz y me en- 
frenté con el desolador balanée de un año tirado a la calle. ¿Qué 
le diría a la vieja, ahora? La verdad le hubiera causado mucho 
daño; por lo que decidí estudiar fuerte el año próximo, resca- 
tando el tiempo perdido y seguir manteniendo en ella la dule 
ilusión con que me adomaba... 

No me arrepentí de la mentira, (aunque sí de mi conducta) 
ul contemplar el magnífico espectáculo de su gozo cuando le co- 
muniqué mu nuevo 4.1. We su enorme satisfacción deduje cuánto 
dolor hubiera apretado su corazón si le hubiese dicho la verdad. 
Y esa noche me la pasé en blanco, jurándome regeneración y 
dando suelta al loco constructor de enstillos... 

Pero el año siguiente, apenas pisé Buenos Air me tomó 
de nuevo el vértigo. Aquella misma noche, apenas llegado, fuímos 
añ parar al cabaret de Fritz, donde, después de procurarnos una 
buena borrachera, me dieron a probur cocaína... No volví a to- 
maría hasta mucho tiempo después, cuando ya mi desbarranca- 
miento era completo... 

ANÍ mismo conocí a la Yoya, la que no se despegaría más 
de mi vida, (por mucho que tantas veces traté de deshacerme 
ella), y, por su intermedio, trabé relación con el ñato Carranza, 
que me llevó al Hipódromo y a las timbas de Avellaneda. Como 
sucede <iempre, comencé con suerte; pero al finali el año me 
encontré lleno de deudas y con los libros intactos... 

Por un resto de escrúpulo, al volver con mi vieja, no me 
atreví a repetirle la fingida crónica de mis éxitos, diciéndole que 
este año había andado un poco flojo, por lo que tenía que dejar 
una materia para marzo. Ella no dijo nada, pero esa noche, al 
valver tarde a casa, escuché a través de la puerta de su alcoba, 
sus acongojados suspiros... Estuve a punto de entrar y confe- 
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sarme de rodillas ante ella y mandar al demonio carrera y 
compromisos y quedarme para siempre a su lado, traba- 
jando en el campo o lo que fuere... » 

Pero lo cierto es que volví a Buenos Airee antes de 
tiempo. 

La Yoya cada vez se aferraba más a mi debilidad y 
yo, mareado en el remolino, en vez. de reaccionar; iba des- 
rendiéndome, día a día, de tudos mis escrúpulos. Acepté 
nero ganado en triste comercio. Después se lo exigía. 
Alguna vez llegué a perarle, porque traía poco... Pero el 
aleohol y el juego me minaron tanto que, al último, hundido 
en la impotencia, era ella quien me castigaba. . 

El ñato Carranza, para ayudarme, me propuso que levantara 
quinielas, de las que él era capitalista. Mi primera entrada a la 
policía fué por juegos prohibidos. Después tuve otras: entro ellas, 
por expendedor de alcaloides... E 

A todo esto mi vieja seguía creyendo que mis estudios mar- 
chaban regularmente y como, desde que comenzara, ya habían 
transcurrido cinco años, esperaba verme recibido para diciembre. 

Precisamente el día del atraco al Banco, había recibido car- 
ta suya, esas cartas tan llenas de ternura entre su caligrafía in- 
fantil que me sacudían de emoción: “No veo las horas de que 
termines tus estudios, me decía, “Estoy vieja y. pronto he de 


se deslizaron el uno hacia el 
otro, con una mutua admiración, 
la hembra del tiburán separando 
el agua con sus aletas, Maldoror 
batiendo el oleaje con sus bra- 
zos; y retuvieron su aliento, en 
una veneración profunda, cada 
uno deseoso de contemplar su 
retrato viviente. Llegados a tres 
metros de distancia, sin hacer 
ningún esfuerzo, cayeron brus 
camente el uno contra el otro, 


como dos amantes, y se abraz 
ron con dignidad y reconoci- 
miento”. A 

No son sino pesadillas las 
crueldades que imagina, dema- 
siado desmesuradas para tener 
atadero alguno con la realidad. 
Veamos algunas: “Con una ca- 
beza en la mano, de la cual rofa 
el cráneo, me he dirigido hacia 
el sitio donde se elevan los pos- 
tes que sostienen la guillotina, 
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morir; pero ruego a Dios que me retarde un poco la hora, para 
poder gozar la dicha de vivir un par de años en compi 

mi modelo de hijo, ya triunfador”. “Te agradezco la 

nes que me has dado y, ahora que es! ya al término de tu ca- 
rrera, puedo confesarte que, si por una fatalidad, hubieras fra- 
casado, echándote a perder como tantos otros, me habría muerto 
de amargura...” 

Carranza fué quien me propuso el trabajo, pero yo me re- 
sistí hasta que la Yoya intervino y, después de una discusión: 
borrascosa, me obligó a entrar en él. Los detalles del usalto al 
Banco son bien conocidos. y no tengo porqué repetirlos; súlo sí 
«quiero dej; tancia que fuí yo quien se opuso a que lo ma- 
taran al sereno. Para eso llevé un poco de cloroformo — (del que 
me quedaba de una partida que no había terminado de colocar) -- 
y empapando un pañuelo, lo anestesió. 

llescubiertos, en mala hora, atiné a refugiarme en la casa 
paterna. Durante el viaje maduré mi plan... 

Se imaginarán todos la explosión de alegría de mi pubre 
vieja, cuando me-vió llegar hecho todo un Doctor y hasta can- 
didato a la medalla “de oro. Pasó euatro días en postrada ado- 

ión. Reía y lloraba, recordando el pasado, bendiciendo la vida. 
Era tan grande su exaltación que, veces, parecía en delirio, 
Me tomaba entre sus brazos, sobre sus rodillas, como a un niño 
pequeñito y me mecía, cantando cunciones de la infancia. 
mientras tanto, con algunos pesos sobrantes del atraco, 
g revólver. 

Aquella mañana, después de haber tomado el chocolate en 
la cama, que me preparaba y servía con delicada solicitud, 
unos pasos por frente a mi ventana me sobresaltaron en un pre- 
sentimiento. Á medio vest omé al cón. En la esquina 
había dos individuos de es sticas inconfundibles para mf; 
a mitad de cuadra venía otro, el mismo que había pasado por 
frente a la ventana. Al verme, los de la esquina, se apresuraron 
en dirección a casa. No había duda, eran los pesquisas... 

Cerré la ventana, terminé de vestirme y, tomando el revólver, 
me acerqué sigilosamente al euartito de costura, donde mi madro 
tejía una “écharpe”. Sus manos ágiles manejaban las agujas con 
hábil seguridad. De espalda al sitio de donde yo la observaba, 
pensé que, en ese instante, estaría acariciando en su imaginación, 
el recuerdo del “hijo modelo”. Empuñé el revólver y me acerqué, 
cautelosamente, a dos pasos de ella, Un rayito de sol le nimbabe 
la nuca, Me acordé de su hermosa cabellera rubia, cuando yo era 
chico, tan suave, tan fina, tan perfumada... Perfumada por sí 
misma, porque nunca usó esencias artificiales... Una vez, hun- 
diendo mi cara en la espesura de sus cabellos, me acometió un 
ansia insólita de llorar y, así, los dejé húmedos de mis lágrimas... 

ste recuerdo lejano me hizo sonreir. Me aproximé otro paso. 
Yo estaba tranquilo, ta mano firme, sin un temblor. Ella detuvo 
un poca las agujas y, fijando la vista en un punto lejano, sus- 

iró. Aunque no me era posible verle la cara, sé que sonreía... 
Si ella entonces hubiera sabido la verdad, la terrible verdad, 
una conzoja infinita la hubiera impregnado el corazón y toda la 
gioria de su vida, todo el gozo de su alma pura, se habría preci- 
pitado en un abismo de dolor más espantoso que la muerte... 
Sonó «l timbre de la puerta de calle, Eran ellos que me venían 
a prender. Estivré el brazo. Repito que no me temblaba, Apunté 
a la nuca, Apreté el gatillo... y su venerable cabeza so desplo- 
mó sobre el respaldo del sillón, sin un grito, sin una queja, sun- 
vemente, mientras un hilo de sangre iba enredándose entre las 
finas guedejas de sus canas... 

...Han pasado 15 años. En ninguna de las horas intermina- 

de mi condena; ni cuando el frío de Ushuala me traspasaba 


la médula con agujas de hielo; ni cuando los garfios del trabajo 
forzado mo desgarraba los músculos; ni en la soledad de la cel- 
da; ni en las noches de espanto en que mis sueños se poblaban 
de monstruos y, al contemplar el panorama de mi vida rota, los 
sollozós me estrujaban el pecho; ni cuando las ideas, en mi ce- 
rebro, eran carbones encendidos, perforándolo; ni ahora _mismo 
en que, acostumbrado a esta miseria, una gran resignación ha 
serenado mi espíritu, en ningún instante he sentido remordimien- 
to por haber matado a mi madre. Tengo la convicción absoluta 
de que, al matarla, hice el mayor bien de mi vida... 
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He colocado la gracia suave de 
los cuelos de tres jovencitas bajo 
el filo del cuchill y, el hierro 
triangular, abatiéndose oblícua- 
mente, cortó tres cabezas que me 
miraban con dulzura”, “Se deben 
dejar crecer las uñas durante 
quince dias. ¡Oh! ¡Qué dulce es 
arrancar“brutalmente de su le- 
cho a un niño que no tiene nada 
aún sobre «u labio superior, y 
con los ojos muy abiertos, fingir : 
pasar suavemente la mano sobry * 
su frente, inclinando hacia atrás 
sus hermosos cabellos, Después, 
de golpe, en el momento en que” 
él menos lo espera, hundir las + 
largas uñas en su blando pecho, 
de modo que nu se muera; por- 
que si se muriera no se tendría 
más tarde el espectáculo de sus 
sufrimientos, in seguida se bebe 
la sangre, lamiendo las heridas 
y, durante ese tiempo, que de: 
bería durar tanto como la eter- 
nidad, el niño lora”. “Tu ven- 
ganza no está aún agotada; y ya, 
esta mujer. a la cual habías ata- 
do, con collares de perlas, las 
piernas y Jos brazos, de manera 
de convertirla en un poliedro 
amorfo, a fin de arrastrarla a 
través de los valles y los cami- 
nos, sobre las zarzas y las ple- 
dras, ha visto sus huesos cavar- 
se de heridas, sus miembros 
limpia por la ley mecánica 
del frotamiento rotatorio, con= 

'se en la unidad de la coa- 
gulación, y su cuerpo presentar, 

de los lineamientos pri- 

mordiales y las curvas natura- 
les, la apariencia monótona de 
un sólo todo homogéneo que no 
se parece sino demasiado, por la 
confusión de sus diversos ele- 
mentos masacrados, a la masa 
de un esfera”. “Se inclina, y lle- 
va su lengua, saturada de saliva, 
sobre la mejilla angélica: del 
que arroja miradas suplicantes. 
Pasea algún tiempo su lengua 
sobre esa mejilla ¡Ohl, 
¡Ved!.., ¡ved. ¡Ahora la mejl- 
la blanca y rosa se ha vuelto 
hegra como un carbón! exhala 
miasmas pútridos. Es la gan: 
grena; ya no podemos dudarlo. 
El mal devorador se extiendo 
sobre todo el rostro, y de allí 
ejerce su furia sobre las partes 
bajas; bien pronto todo el cuer- 
po no es más que una vasta lla- 
£a inmunda”. 

En 1869 están publicados los 
seis “Cantos de Maldoror”, En 
1870 hace imprimir unas poé- 
sías, que el editor se rehusa, Jue- 
go a lanzar nl mercado. No han 
sido halladas nunca. Remy do 
Gourmont, años más tarde, en- 
contró en la biblioteca nacional 
de París, dos pequeñas plaquet- 
tes, con ol título de “Poesfas", y 
firmadas Isidoro Ducasse, que 
constituían más bien un conjun- 
to de confesiones estéticas, 

En realidad ya ha soltado 
amarras del mundo, Está acosa- 
do por el pensamiento de la 
muerte, No hace más que cam- 


biar de domicilio, como ai ptri> 


buyera el horror de sus nm a 
al ambiente que le oi ba. 
Se detiene, al fin, en el n: 


sieto de Faubourg Montmartre, 
Poco tiempo antes hn tenido esa 
extraña lucidoz, esa plonitud os- 
peranzada con que in creclen! 
muerte alivia la final trayecto: 
agónica de una vida: 

Lnutremont, el fantástico son- 
do de los “Cantos de Mald » 
ha sido substituído por el alme 
ple Isidore Ducasse, de los día 
infantiles de Montevideo, somo 
al aueiora volver simbólicamen» : 
to hacia la ciudad que ya yo 
verá nunca; en uno carta dirigt 
a M. Darasso el 12 de marzo, 
dice quo “cantar al aburrimiento, 
los dolores, las tristezas, las me- 
lancolías, la muerte, la sombra, 
lo sombrío, etc., as no querer mi. 
rar más que el pueril roverao de 
las cosas”. El se propono, en 
adelanto, “enntar exclusivaman= 
to a la esperanza, la calma, la 
felicidad, el deber”, 

De su muerte había dicho lo 
slgulonte: “Los ojos en alto, nop 
Se que mi aniquilamiento ser, 
total. Por otra parte, no tendré 
ninguna gracia que esperar 
¿Quién abre la puerta dk nú 
cuntto fuerario? Yo había dicho 

que nadies estrara”, 

Su deseo, como en una co- 
rrespondencia mágica con las pa: 
labras que acabamos de repro- 
ducir, so cumplen. Se extingue 
absolutamente solo. Agoniza to- 
da la noche del 23 de noviembre 
de 1870, Nadie entra a su cuarto 
funerario, a excepción de aque: 
llos que son menos que nadie 
para la intimidad de un hom- 
bre: un mozo cualquiera, el due: 
ño del hotelucho, un vago fun- 
cionarlo... So calcula, a los efea- 
tos del acta legal, la posible 
hora de su muerte. Salen favo- 
recidas las ocho do la mañana, 

En estas palabras del acta de 
defunción, SIN OTROS DA- 
TOS, se ha querido ver algo mis- 
terioso, algo que tenía atingen- 
cin con _ la policía política del 
Tercer Imperio, dedicada a su- 
primir todos los adversarios a 
sospechosos de oposición. Se ha 
forzado la hipótesis hasta rela- 
cional _n Lautreamont con un 

orador Ducasse, citado por Jules 
Vallés. 

Ya tiene suficiente misterio la 
vida de Lautréamont. El de su 
impenetrable soledad, el da sus 
pesadillas y, finalmente, ese tro- 
mendo que se ensaña en ccultar- 

nos hasta las minucias do tu vida 
cotidiana: paseos, termyjras, con- 
versaciones, delicadas memorias 
de todo existir, son ya bastante 
para que lc inventemos' otro. 


pa 
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ERANO. Una seca 
prolongada castiga 
la: zona: El Norte 
sopla persistente- 
mente, sus ráfagas 
3 bharren el suelo re- 
seco, polvoriento. Los remolinos 
viborean recorriendo el campo; 
elevan nubes de tierra a gran 
altura. Los días turbios, “pesa- 
dos”, eanículosos, “galopan pa- 
rejitos”, desolando lu extensión. 
Predomina el “giieserío” de las 


. reses:muertas. Con frecuencia se 


forman tormientas, que al “Gudo 
rejucilan” tajeando el ciclo. ¡No 
Ilúeve! 

Sobre una lomada “de aquel 
«desierto infernal, se alza un ran- 
chito a dos nguas: puesto de la 
estancja “El Eje”, vigía de la 
inmensidad, nido de gauchos. A 
6u vera, un sauce llorón ya no 
da sombra, amarillea, sufre. Su 
desnudez muestra un nido de 
horneros en un horcón, incon- 
cluso, faltó barro, es 

—¡ Rosaura! — llamó Melitón, 
finete en su zaino overo, casi 
en la puerta del rancho, bajo el 
sol abrasador de mediatarde, 
portador de una mulita. 

No ubtuvo respuesta. A 

“Si será sopenca”, masculló, 
impaciente ya. Porque, Melitón, 
hijo de aquellas soledades, erta- 
do lejos del roce de la civiliza- 
ción, es uno de esos seres hubi- 
fanos de sentimientos, sin alna, 
uraño, “tain Sus ojos chi- 

hegr 


Mapagao” o encendido, lo mismo 
da, tiene un lugar de ubicación 
a la derecha, entre un “port 
de bigote “c:amuscao”; mueve 
perezosamente su cuerpo gran- 
do, “chufalote”. Med] 
Su voz de trueno se dejó oir 
nuovVamen! sta vez repercutió 
»Omo un guascazo cn la sole- 
dad: 
¡Rosaura 
¡Rosaura! A 
e, Rosaura intenta acudir 
Bolícita, las dificultades 
ropías de su estado se lo im- 
piden, queda sentada al: borde 
de la cama, desfalleciente, aho- 
gada por un acceso doloroso 
¿Que parte de sus entrañas, anun- 
ciando la llegada de un nuevo 
Ber; se repone al instante, va 
hacía la puerta, y dice tomán- 
dose del marc: 


-—/ Qué quer 

Melitón la mira 

sos minutos que:e: 
recieron horas. ¿Motivo? 
naturales achaque J 
szorte; “fantasías” como él di- 
cc, Causa de ello, hace una “ca- 
rrada 'e días” que anda con el 
¡íxecao dao gúelta”... Se jrri- 
ta con la facilidad del escuerzo, 
Habla al fin: : 

—¡Bendito Dios!... ¡Si te ha- 
brás giielto nenal... 

—Vos no sabés d'estas co- 
$as,.. — gimotea Rosaura. 

—¡Sonseras!.,. ¡Sonse- 
tas!. ¡Puras mañasl... — 
afirma. 

Lo mira; sus ojos hablan por 
élla. 

Es la antítesis de aquella hes- 
tia humana: tierna, sumisa, apo- 
cada, buena esposa y “gúel 
pión”, Sufre resignada su de: 
no, ya que no nació “pa” me- 
jor fuerte. 

Dos meses antes, al comien- 
zo de la seca, “entuavía” tra- 
bajaba “juerto”. Al despuntar 
el día, mientras Melitón ensi- 
llaba para hacer sus recorridos 

os de los “alambraos” y el 
tampo, ella lo hacía para que 
mo faltara agua en el jagiiel, 
amanteniendo el charco siempre 
rebozanto, aprovechando los ra- 
tos libros “p'acarriar gilesos 

sientos y leña 'e vacn pal 
ego" pisar el pisingayo para 
la mazamorra y preparar char- 
que “pal” locro, amén de otros 
menesteres... 

El semblante de Melitón ex- 


porlmenta un: ¿brusco cambio, 


tórnase suave; en sus labios se 
dibuja una leve sonrisa. Más 
parece una miieca. Y enarbolan- 


do el armadillo, habla con voz, 


melosa; 
—Mirá lo que te truje. 
—¿Y áhura... pa qué?.s. — 

responde. Rosaura, con natural 


sentimiento, ET 


—¡ Ta gileno!... 

Tose en sucesivo .carraspeo, 
clavando los ojos como chuzas 
en Rosaura, Aquélla, presintien- 
do el desenlace, mira con indi- 
ferencia al animalito, que Me- 
litón mantiene en alto, 

—¿No era que se te háib'anto: 
jao mulita?... 

Rosaura  enmudece, fija la 
vista en el suelo, 

—¡Hablá! — estalla. 

Si. . — responde temero- 
sa —; pero... ya no hay tiem- 
po... — prosigue armándose 
de valor —; no me vés... — 
añade corroborativa, 


—¡Mañas son las que te. 


veo!... ¡Gran perra!... 

Y creciendo en cólera, en un 
arrebato injusto y cobarde, im- 
pulsó al animalito, produciendo 
ruido sordo el cascarón, al cho- 
car en el piso reseco del patio, 
agrietado y duro como un már- 
mol, 


La perrada que permanecía a: 


la expectativa, rubricó la acción, 
revolcando al animalito en una 
sucesión de tarascones. 

—¡Juera! — ordena Rosaura 
a la jauría, compadecida de la 
mulita, 

La contraorden de Melitón no 
se hizo esperar. Azuzó a la pe- 
rrada desaforadamente, despia- 
dado, salvaje: 

—¡Chúaa! ¡Chúaa!... ¡Aga- 
rrelo,  Taita! ¡Chumbalé, 
Boliche!..., ¡Chúaa!... 

Los ennes cargaron nueva- 
mente, baqueanos en su “tra- 
bajo”, tironeando de Jas garras 
del “tatú”, destrozándolo, Vol- 
viéndose a Rosaura, con aire de 
triunfo, amenazador, dijo: 

—¡Yo te viá dar, juera!... 

Esta agacha la cabeza, teme- 
rosa. Una palabra más y el bár- 
baro de su marido la hubiese 
“envuelto” en la lonja de un la- 
zazo. Debía esperar que se cal- 
mara. Tenían.que hablar, El 
so apremiaba. ¿Qué hacer? Fué 
interrumpida: 

—¡Y áhura!... ¿Qué te has 
quedao haciendo en la puer- 
tad.. 

dada... — respondió an- 
stiada. 
—¡lDentrá pladentro! — or- 
denó. 
Lo hizo, ebediente como el 
perro, con la “cola” entre las 
“patas”. 
Fpé a recostarse en la cama 
a llorar su desventura, desespe- 
ranzada, al oir el galope del ca- 
ballo en que se alejaba Melíi- 
tón. No había tiempo que per- 
der, Rato más o menos y se pro- 
duciría lo imevitable. 
El puesto vecino, “ande” vi- 
vía su comadre, misia Máxima, 
distaba una legua larga cor- 
tando campo. ¿Cómo “dir” has- 
ta allá, antes de que “juese” 
tarde? ¿Montar a caballo? ¡Im- 
posible! ¿Esperar aquel mo- 
mento difícil, abandonada al 
azar, sin los recursos de la 
“censia”, s r el cam- 
po a pie, en medio de las ha- 
ciendas chúcaras? Sería peor el 
remedio que la enfermedad. 
KReaccionó. 
Tuvo una idea: defender el 
to de sus entrañas, su vida 
misma, a costa de cualquier 
precio. “¿And'estará la baya"”, 
se dijo. Abrió la ventanita del 
rancho que mira al Sud. Ahí 
nomás cerquita estaba su eró- 
dito, su compañera de siempre, 

egua. La pobre también su- 
fría. arbaba sobre uno de 
los últimos cardos, aplastando 
las espinas “pa” no herirse al 
comerlo. 

Instantes después se hallaba 
camino a lo de su comadre, cor- 
tando campo, con la yegua de 
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oa tiro. Caminaban a la pas, en 
medio de una resolana insopor- 
$ table. El paso era lento, traba- 
Ajoso. De a trechos se detenía, 
¿ descansaba apoyando una mano 
bre la cruz de la baya. Esta 
n, antes que acobardar- 
daba fuerzas; avanzaba 
resuelta, animosa. De pronto su 
tado se tornó crítico, com- 
prendió que no llegaría. Ya nl- 
sanzaba a divisar el puesto de 
su vecina, ¡lejos todavía. 


istud 


ETTY Montreal, que se llama en realidad 
Betty Jacquard, y cuyo apodo se debe a 
su ciudad de origen, fué condenada a 
veinte años de reclusión por un crimen 
cometido en el Estado de Oklahoma. He 
aquí, relatada por ella misma desde la 
cárcel, la historia del suceso que motivó 
su pena. 3 

No: no maté para defenderme: maté... quizá 
por odio, o por asco, No lo sé bien. No es eso lo 
que declaré durante el proceso; no me hubiera 
servido de nada. Hoy puedo hablar sinceramente; 
les aseguro que es un consuelo. Tampoco me quie- 
ro hacer la buena; sé que soy mala. 

Hace algo como seis años, estábamos en el café 
de Sammie el Amarillo, algunos de los buenos de 
la banda: mi amigo Scapafuoco, el jefe, el enano 
“Peter Pan”, Jack Fleming, Dun Davidson, “Pe- 
pper” Brooks, una mujer completamente indecente, 
Sibyl la bailarina junto a Daddie Malone, Gary 
Woolsey y yo. Woolsey había bebido mucho y es- 
taba d do groserías. En cso entró al lugar un 
jovencito bien vestido y pálido, que después de 
cambiar algunas palabras con el dueño del estable- 
cimiento, a quien parecía conocer, se acercó a 
nuestra mesa, y con ademán decidido y una gran 
soltura aparente, preguntó por nuestro jefe, nom- 
brándolo, Seapafuoco lo miró con tranquila extra- 
ñ y volviéndose a Woolsey, que tenía a su lado: 
“Este es”, dijo, Woolsey comprendió el papel que 
tenía que desempeñar y preguntó al mocito lo que 
deseaba. 

—Caballeros —dijo— voy a presentarme, De mí 
no han oído hablar, pero de mi padre sí. Soy hijo 
de Mark O'Hara, el constructor. Hijo menor; me 
llaman Ted. lo sé que Yds.. son homl de ne 
gocios, y vengo a tratar negocios con Vds. Un ne- 
gocio particular y secreto, como todos los buenos 
negocios. Algo fácil y también diría interesante... 
Muy original. Lo tengo bien pensado. , 

—¿Desca Vd .alguna alhaja, señor O'Hara? — 
preguntó -Woolsey. 

—¿¡Alhaja? No, absolutamente, 

—Entonces, no veo en qué podemos servirle, Vd. 
sabe que nuestro negocio es de alhajas. 


El muchacho, que no era audaz sino de gran 
timidez, como yo, que soy mujer, había observado 
en seguida, se turbó tanto con esta ocurren 
no supo qué decir; y tal inocencia había ey su 
que el jefe abandonó toda sospecha y tomó la pa- 
Jabra: - : 

—En todo caso, nada impide que Vd. diga lo 
que “desea, caballero, aunque creo debe estar <n 
alguna equivocación. Mejor, sería ,adem que 
fuéramos a otro lugar, Considérese como invitado 
nuestro, y conozca a mis socios y amigos. Ul ver- 
dadero «señor Scapafuoco soy yo. Este te Gary 
Woolsey... 

Nos presentó a todos, quien con nombre verda- 
dero, quien con inventado. A nosotras el muchacho, 

moniosamente, nos besó la mano. “A la fran- 
caise”, dijo sonriendo y como excusándose. Jan se 
reía; Jack movía lá cabeza desconsoladamente, co- 
mo si 5 ara de un loco. Y fuimos caminando 
hasta el “Dixic, pues la noche estaba hermosa. Los 
autos segujan. 

—Señores, Vds. .no necesitan fingir conmigo, 
como yo tampoco voy a fingir con Vds., dijo el 
muchacho en cuanto estuvimos instalados. Además, 
tenemos que simpatizar, pues estamos destinados, 
si mi plan se aprueba, a vivir juntos algún tiem- 
po.. Conside que yo estoy perfectamente ente- 
rado de quiénes son Vds., lo que hacen, la vida que 
llevan, -Y por eso, antes de conocerlos, los estimo 
; realmente los admiro. Yo estoy muy cansado de 
ios" absurdos y de la sujeción verdaderamente 
a las voluntades de mi familia. 

—Todo. eso es muy: interesante, dijo Scapa. Un 
caso psicológico. Siga Vd. 

—No teman nada de mí. No soy un espía. Soy 
una' person; franca y leal con los amigos, como 
estoy seguro que son Vds, entre sí. En seguida van 
a simpatizar conmigo. Bueno. oigan Vds, Yo tengo 
un padre con mucho dinero Vds. lo saben. Lo 
que no saben es que a mí me da muy poco, de- 
masiado poco. No crean que yo soy una persona 


ávida. Quiero dinero, porque con dinero se vueda 
hacer muchas cosas, y uno puede empezar la vida 
que prefiere... De modo que este es mi plan. To- 
do está en hacer un plan. Van a ver qué sencillo, 
Yo me quedo a vivir con Vds. Eso sí, tengo muy 
poco dinero encima, unos cien dólares. Tendré que 
ser huésped de Vds, A los pocos días, estarán in- 
quietos en mi casa. Siento dar ese disgusto.a papá, 
porque sé que me quiere. A la semana de ausen- 
cia, le mando una carta, bien concebida. Le digo 
que me han secuestrado. Vd, ve que todo esto es 
enteramente nuevo. Mi plan se basa en algo op 
conocido hasta ahora; la alianza ddl secuestrador 
y del secuestrado. De esto se puede bacar un: enPr- 
me partido, 

—¡Admirablel — murmuró el jefe. 

—No diré tanto, dijo el muchacho. Esperen un 
poco. Hay algo más original aún, Y es que se p.e- 
dirá poco dinero por el rescate. Vds. dirán: ya que 
se da el golpe, darlo por algo que valga la pena. 
Pero es que Vds. no han reflexionado sobre el caso. 
Yo pienso que si se pide poco, mi padre no tendrá 
inconveniente en someterse en 
seguida a las condiciones; ni se 
le ocurrirá recurrir a la policía, 
ni averiguar siquiera quiénes 
son los secuestradores. Si se pi- 
de mucho, todo cambia. Prime- 
ro, habría que estar seguro de 
que mi padre quiera hacer un 
gran sacrificio por mí. Hay que 
ver las cosas como son. No soy 
hijo único. Hay otro hermano 
mayor, a quien mi padre prefie- 
re. Yo cuento menos en la fami- 
lía. Creo que diez mil dólares 2 
justo. Y para hablar clar 
co mil para Vd., cinco mil para mí. 

—Mi querido amigo, interrumpió el jefe, ahora 
en un tono distinto, nosotros no somos secuest: 
dores, ni ejercemos actividad alguna que esté al 
margen de la: ley. Somos comerciantes y hombres 
de negocios. Pero, de puro gusto, reflexionemos. 
Nosotros — hablo de los Íntimos —- somos unos 
diez. Además, menos de diez personas para un 
asunto así, no se puede. Con su sistema, ¿cuánto 
le tocaría a cada uno? Quinientos dólares. Vd. 
comprende q%e eso lo ganamos nosotros algo más 
fácilmente, En dos segundos, con una sola telefo- 
neada, solemos hacer muchos miles, amiguito, mu- 
chos. ¡Quinientos dólares! ¡Pero ese es el precio de 
una caja de cigarros! 

El jefe calló. Ted no sabía qué decir. Luego pro- 
siguió mi amigo: 

—Sca lo que fuere ,esto no es para decidirlo en 
un día, ¿verdad? Lo mejor será que intimemos pri- 
mero. Somos hospitalarios, según buena tradición 
norteamericana, Por de pronto, estoy seguro de 
que Vd. aceptará hacer un viajecito con algunc de 
nuestros amigos, para estrechar relaciones. 
qué sualidad, Mañana salen para Oklahoma los 

Ores Fleming y Woolsey; tienen que firmar un 
contrato por allá. También va lu Srta. Montreal, 
que desea visitar su familia. ¿Qué dice usted de 
acompañarlos? 

—¿Eso quiere decir que en principio, Vds, acep- 
tan mi plan? Es una cosa que yo necesito saber; 
perdonen ni impaciencia. 

Sin contestar, pero sonriendo amablemente, Sca- 
pa pidió más bebida a un mozo que pasaba, Brin- 
damos por nuestro nuevo amiga, Por primera vez, 
los ojos de Ted se cruzaron con los míos, 

Fleming, Woolsey y yo tenfamos efectivamente 
que ir a Oklahoma. Se trataba de un oglpe más o 
menos importante — unos ocho mil dólares -—; ha- 


NES 


» 


Yo 


por 


IBARRA 


Ilustraciones 


de GUE 


Ahora su desesperación, Su 
angustia, cran enormes, Su cuer- 
po enfermo la vencía. Había fa- 
lado en el intento de defender- 
80,,. ¿Grita “¡Pa qué... 
El viento venía en contra. Las 
chúcaras comenzaban a rodear- 
la, amenazantes. Hasta ahi se 
había defendido valientemente; 
su coraje-Ja había perdido; se 
le aflojaron las piernas,  ca- 


Alá en el bajo, Melitón da- 
ba dos últimos golpes de cuchi- 
Mo, desollando una res que ha- 
bía degollado momentos antes 

ara acortarle los sufrimientos. 
¿xtenuada por el hambre había 
caído. En varias ocasiones, Me- 
litón la ayudó de la_cola a le- 
vantarse, tratando de salvarla, 
todo fué en vano,. Los carn 
ros ehimangos, en su voracidad 
insaciable, hundieron su pico in- 
mundo y sanguinario en los 
ojns de esa pobre bestia aca- 
lambrada, * imposibilitada _para 
defenderse. Un tajo a lo largo 
de la cola, abajo. Dos, tres ti- 
rones firmes del cuero y termí- 
nó. Quedó el “marlo” peladito. 

Limpió la hoja de su cuchilla 
en la suela de la bota, 

Envainó. 

Flexionando el cuerpo, com- 
poniendo la cintura dolorida por 
ha labor incómoda, y envolvien- 
de la piel con el pelo para afue- 
ra. lo tendió sobre la grupa. 
En la cerda de la cola de su 
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, Se limpió las inanos, s 
de sangre, “Peló” la gua- 

ca del bolsillo de la blusa y 
mientras contemplaba brillar la 
res pelada, armó un cigarro. Al 
golpear la yesca para encender, 
un balerío ensordecedor se dejó 
vir a sus espaldas, 

No le dió importancia. 

Montó a caballo, desde ahí 
arriba ulcanzó a divisar, allá, en 
el cuadro “e'las viscachas”, al- 
go que le llamó justamente la 
atención: las chúcaras se nrre- 
molinaron en una espantada, 
cargando curiosas nuevamente 
u un lugar determinado. “¡Oh, 
oh!.., ¿Y éso?...” Que las ha- 
ciendas se alarmen cuando olfa- 
tean sangre, no podía extranar- 
le; pero... ¿y esa espanta- 
dat... 

Estaba seguro que en aquel 
cuudro no había ninguna osu- 
menta fresca. Ir hasta allá al 
tranco, era “cosa 'e sonsos”, el 
sol le flecharía el lomo. ¿Alzar 
galope con el cuero? En primer 
lugar, las garras le castigarian 
los ijares al zaino overo, y 4 
buen seguro se lo “desparrama- 
ría”. “Dir” hasta las casas a de 
jarlo y “dispués endrres 
era sancochar el mancarron al 
puro cuete”. 


Arturo J. A. Vásquez 


* Hustración de ROJAS 


Al fín se decidió. 
Sonaron las garras en e] sue- 
fijó en el lugar que lo 
“pa dispués no andar 
campiando” y alzó galope cor- 
tón, castigado por el espensmo 
de nes playones relumbrantes. 
Llegó 


Trecho antes alaPló u lo 1i- 


dio; “Juera gilay! ¡Auja to- 
rol...” A un silbido estridente 
agregó el flamear de su, poncho 
fino. Las bestias se dispersaron 
atropellándose a curiosear de 


. prudente distancia. Ante su vis. 


ta apareció un cuadro que ja- 
más imaginó. Su temple fuerte 
de varón “agayudo”, cedió al 
influjo de la realidad cruda. 
Quedó perplejo, atolondrado; 
desmontó presuroso; torpe... 


¡El era el culpable! 

—¿Qué te pasa, Rosau- 
ra?... — preguntó conmovido. 

Y aquella madre gaucha, su- 
frida, buena como siempre. que 
estuvo a punto de ser despeda- 
zada por las chúcaras a no me- 
diar la circunstancia de haberse 
acompañado por la yegua, lle- 
vándola de tiro, respondió: 


“fiera” venci- 
da acomodaba el poncho para 
envolver a su hijito, que se de- 
batía en aquel colchón de tie- 
rra hirviente, dijo ahogando un 
sollozo: 

--¡Pobrecitol, .. ¡Stá yeno *e 
tierral... 


bía que hacer. valer nuestros “derechos a cierta 
propiedad cuyos títulos habían sido conseguidos 
pa un tal Armstrong, agente nuestro cerca de 
alhequah. La verdadera propietaria era una-vie- 
ja analfabeta más o menos demente, cuyo hijo es- 
taba a la sazón en Oklahoma, donde yo tenía que 
retenerlo algún tiempo, mientras los otros opera- 
ban, pues su llegada a la propiedad hubiera arrui- 
nado nuestros propósitos. Además, creo que lo que 
deseaba sobre todo el jefe era librarse de mí por 
algunos días; quería soplarle Sibyl a Malone, y 
precisaba cierta libertad; como si a: mí se mc im- 
portara de él y alguna vez lo hubiera vigilado. 
Apenas llegados a Oklahoma, subió al tren un de- 
tective que detuvo a Fleming y Woolsey Ted 
y a mí no nos dijeron nada; bajamos pre 
mente. Fleming está todavía en la cárcel; lo s 
porque no es un mal chico. En cuanto a Woolsey... 

Ted, a quien yo había tomado del brazo y a quien 
incitaba a que no mirara para atrás, estaba pali- 
dísimo. Entré a un correo, no el de la estación. 
Puse el telegrama siguiente: 

“Necesito dos muestras más. 
Dos que venían conmigo se per- 
dieron. — Baby”. 

Ted, discretamente, miraba 
para otra parte. Estoy segura 
que no leyó. Fuimos a un hotel. 
Le dije al muchacho: “Ponga 
Vd. en el libro: John Parker y 
Sra”. Ted, siempre asustado, 
pero con una vaga sonrisa de 
importancia, firmó como yo le 
dije. Cuando estuvimos en la 
pieza, quise en seguida inspirar- 
le confianza. Le pellizqué las 
mejilla le dije, maternalmente: 

—;En buena te has metido, muchacho! 

—Todo esto me gusta, afirmó. Pero ¿porqué de- 
tuvieron a los otros? Supongo que no será por 
causa mía. 

—No, seguramente, Será alguna denuncia. 

¿Denuncia? ¿No de parte de alguno de Vds,? 
Tengo entendido que entre Vds. sólo hay gente muy 
leal, y que los traidores se desconocen absoluta- 
mente, 

sí es, dije. 

—No, no es así; contestó, viéndo: la cara y 
comprendiendo. Y ¿qué interés pod, tener en 
denunciar a esos compañeros suyos? Dígame... su- 
pongo que conmigo sabrán. portarse como balle- 
ros; ninguno de Vds, pensará en denunciarme... 

—¿ Denunciarlo? ¿Cómo? 

—Sí, escribirle a mi padre algún anónimo, in- 
formándole que todo esto es invención mía. 

—No, muchacho, eso no lo harán, dije. 

—Y se tranqui Pero mucho aún 
para hacerle comprender lo que yo quería; qui- 
tarle esas locas ideas de la cabeza. Lo conseguí 
por fin. Vi que ese proyecto era una decisión br: 
ca, una veleidad sin fundamento, Vi que el 
un buen muchacho extraviado, Y le propuse — sin 
dejar de pensar todo lo que arriesgaba yo — que 
a la hora del tren de vuelta pava Chicago, se p 
para, volviera a casa. Le dí algún dinero, 
debía encerrarme de afuera en la pieza. Yo fingi 
diría cualquier cosa, apclaría a la influen 
Armstrong. Lo más difícil era convencer al jéfe de 
que bruscamente Ted se había asustado "y mudado 
de propósito, y aue yo lo había dejado escapar; pe 
ro algún modo encontraría... 

“Ted me gustaba. ¡Exa tan diforente! No se lo 
oculté. Sólo nos quedaba una hora juntos; no lo 
volvería a ver más. Lo besé en la boca... “Somos 
marido y mujer; tú mismo lo has escrito”, le dije 


TOR 


PARA 


riendo, ¡Pobre Ted! Estoy segura de queno había 
conocido antes a ninguna mujer. 

Cuando llegaron las siete y cinco, le dije; “Es ya 
hora. Sabes lo que tienes que hacer”. El estaba co- 
mo borracho, Se fué sin despedirse apenas. Cerró la 
puerta con llave, según lo convenido. Yo miraba a 
través de los visillos, esperando algún tiempo antes 
de golpear la puerta, pedir auxilio, fingir confusión 
y arreglármelas como pudiera. Y en eso me veo apa- 
recer por la calle a Woolsey, al mismísimo Woolsey, 
que no sé cómo habla conseguido en seguida la li- 
bertad. Se apersonó a Ted; éste, en su confusión, se- 
guramente no le ocultó mi paradero; ademús, ¿para 
qué? Tampoco hizo nada por huír. Los dos se vi- 
nieron a nui hotel, a mi cuarto. Yo me exiendi en el 
suelo, fingiendo un desmayo producido por algún 
golpe de Ted. Woolsey. me levantó sin decir pala- 
bra, Acabé por contar la premeditada mentira. 

—Te entenderás con el jefe. Y Vd., mi amigo, es 
demasiado inconstante, Con todas estas maniobras 
contradictorias, Vd. nos compromete. Además, ¿es 
este el modo de portarse con una dama? 

Ted se excusó; me miraba a mi. 

—Bueno, ahora tendremos que irnos. Aqui teve 
mos enemigos, siguió Woolsey.. Iremos al almacén 
de Armstrong, cerca de Talhequah. 

—El destino es destino, dijo Ted después de un 
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silencio. Vayamos adonde sea, Lástima que el jef 
no ] querido escuchar el plan detallado aue y 
tenía; era mucho mejor, 
A la mañana siguiente, estábamos en el almacé 
e Armstrong: un surtidor de nafta y algunas pre 
Visiones a quince kilómetros de Talhequah. / 


trong era primo hermano de Wovlsey y bastani 
parecido a él, q 


—"¿ Y? ¿Qué hay de esa carta?, le pregunto Woo 
sey a Ted, esa misma tarde. a 

—Estoy o a escribirla, El dinero debe coloca: 
se en la forma siguiente: escucho. 

—Mejor copie lo que le voy a dictar. Ted se se 
metió. Este fué, muy poco más e menos, el text 
de la carta: á 

“Padre: supongo estarás muy intranquilo por m 
y harás muchas suposiciones, La verdad es que 
han secuestrado personas desconocidas. 
buena salud y me tratan bien; me 
Chicago. Los que me tienen incomuni 
doscientos mil dóla 
yolverme a ver, el viern 
harás tirar en una valija 
tión en billetes de a diez ,det 
kilométrica 87, entre Houston 
mismo sentido, es decir, a mano 
al Golfo, ,Harás esto por medio de e 
conocidos de Galveston, pero dan 
sas para que no avisen nadaa 
equivaldría a mi muerte. Espera 
Tu hijo — Ted”, 

Cuando tuvo que eseribir 


TO 


ndica 


úrdenes 
vio, pu 


vol 


“de 
esaltó, pero ne 
firmada la carta propuso a: 


pués de haberlo erat 

sol in testigos: ñ es la alisoluza ve 
Ted se puso ufanisimo al ver que le habíe 

aceptado ese agregado, según él, indispensable. 

cola » que tenía Ruantes, cerró la carta y se 

di Armstrong, el cual salió en seguida, Á] ral 

Ted se puso extremadamente ner OSO, 


“¡Doscientos mil, doscientos mill, repetía. ¡E 
demasiado”, ; 
5 tomaba un toro resuelto y dec 
entos mil, e bien; pero a mi me corre, 
nonde la mitad; ese es el trato, 
cuando Ja arecía que me miral 
mente aburridos. Wi " se ia Lem 
y s. Wool no me dejaba nunca ec 
el mue Una ve nm embargo, aprovechane 
que es imos solos por casualidad, me dijo: 

«Vd, fué muy buena conmigo. Pero ¿ve que r 
había porqué alarn 

Pero pasaban los días días, y Ted, sin dec 
nada, comenzaba a inqu se 0 4 tener momente 

n abatimiento, que imulaba como podé 

y pocas — Woolsey sostenía conve 
saciones telefónicas; no podí guar con quié 
pues el hombre era en extremo reservado, Supe se 
lamente que Armstrong había entrado en remain 
con el viejo 0O'Ha 

“ed me pi permiso para salir, dar una vue 
taz podían tel confianza en él, Woolsey, natura 
mente, se negó, “Nosotros también estamos encorr 
dos aquí, dijo, y por culpa suya”. 

Por fin, el día 18 de febrero, un auto pasó frem 
ul almacén e hizo sonar la bocina en la forma col 
venida: un toque largo, dos, cortos, otro la 
breve. Woolsey salió solo, dejándome encerr 
la cocina. Habló largo rato con alguier 
supé que era “Peter Pan”, el enano, que 
nejar sentado debajo del volante, inaccesible a le 
disparos. 

Wollsey volvió, me abrió la puerta. Sentí que + 
auto se iba, 

—“¡Noticias!, dijo Woolsey a Ted y a mí. ¡La 
tenemos!” 

—¿'Tenemos qué? 

—Los doscientos mil. 

—¡Qué maravilla!, exclamó Ted. ¿C 
jan ir? El pobre muchacho no pensaba ya en el d 
hero, sino en su libertad. ¡Cuánto a debido st 
frir en esos cuarenta días de reclusión! Había sic 
valiente a su modo. 

—Mañana vuelve Armstrong, dijo Woolsvy, Di 
be tener instrucciones. 

Y se fué, dejándonos solos a Ted y a mí por u 
largo rato, lo que me extrañó muchisimo, Lo segu 
para preguntarle detalles, Se negó a contest 
“Ve con el chico”, me dijo. 

Volví, Ted hucía proyectos el porvenir, 

—¡Cien mil! ¡Cien mill Lis guro que me le 
darán. ¡Qué acertado estaba el jefe! Yo no ere: 
que mi padre diera tanto por mí. Debe quererme, Y 
realidad, para él es poco, pa má es mucho, Por f 
voy a gozar de la vida, Y me voy a acordar de le 
amigos. La parte que les toca está bien; pero qui 
ro agregar algo por mi cuenta. Por ejemplo, Wav 
sey... Yo creo que Vd. no lo quiere, Es'un hon 
bre de méritos; serio, silencioso... son cualidad 
que aprecio; las tendré con el tiempo. Bueno; pier 
so-regalarle algo a él; aunque no sea en plat 
¿Qué le parece una buena docena de cajas de e 
garros? El jefe decía que había algunas que co 
taban quinientos dólares. 

En eso, se abrió una puerta y sonó.un dispar 
Teddy cayó. Woolsey se acercó al cuerpo, lo d 
vuelta de espaldas. Le miró la cara. No había cx 

ión en ella: las cejas levantadas sobre los 
álidos denotaban más bien una enorme Sorpresa 

—““¡ Pobre imbécil!” murmuró Woolsey, y cas 
un rato, Luego se dispuso a levantar el cadávi 
por los hombros; dejó el revólver sobre una silla. 

—VYd. va a tener que ayudar, prosiguió sin mira 
me. Prepare el auto, ya es de noche. Tenemos qu 
echar esto al Arkansas, 5 

—Yo, mientras tanto, y a lo traidor, me habi 

lizado por detrás de el y agarrado el revólve 

ó. El hombre levantó los brazos y cayó sobre Ted 

los cuerpos. Al de Wool: lo dejé par 


udo me de 


abajo. 

Subí al auto y eché a andar camino de Talhequal 
No es que no pudiera pasar la noche junto a le 
muertos; ya me ha sucedido otra vez. Pero tem! 
que Armstrong volviera de un momento para otn 

Sólo a los dos meses me detuvieron, 


UANDO “dos mujeres 

dejan y ven morir una 

A tardo linda sín decirso 
nada, hasta el más zon- 

zo debe asegurar: al. 

go les pasa, Esto al 

pasar, observado “de a caballo” 


y ol galope, porque si el zonzo , 


que las mira las vé sentadas y 
apoyadas de espaldas al ran- 
chos, bueno, que la reflexión 33 
agranda y 8e haco duda. 

¿Estarán enojadas?; 
sas?; ¿doforidus?.., a 

La más vicja pase; es vieja 

puedo estar aburrida de ha- 
Lar de ella y de los otros, pe- 
ro la joven... ¿En qué, con 
quien y en qué tiempo zuvo oca- 
slón de gastarse hablando? 

Cuando madre e hija adoptan 
una misma actitud, en fija que 
anda en danza un padre o un 
marido. Oigámolas: 

—Hoy €8... MAMA... 

—Justo, hoy cinco años que 
se jué el indino... 

n hombre en juego. L 

Ambas mujeres no han podi- 
do enterrar lodivía el recuerdo 
del que debló unirlas y hacerlas 
feliz, 5 

¿De quién “era” el ausente? 

—Yo te dije, Catalina: no me 
gusta ese hombre pa marido 
tuyo. 

—S81, mama, sL Ya estoy can- 
sada de ofrselo decir. 

De la hija había sido. Pero, 
y a ésta, ¿quién la trajo al mun- 
do y quion la crió? Los testi. 
gos, el cura, los anillos y aquel 


£ 


¿rahlo- 


Un concepto profundamento 
espiritualizador del derecho pe- 
nal, informa la obra del prof 
sor Eusebio Gómez, Su alej 
miento de jas contiendas politi- 
cas le otorga especial autoridad 
para abordar sorenamento el di- 
ficultoso estudio de la delincuen- 
cia político-social, Pertenece a 
la escuela positivista que dio 
maestros de la talla de Ferri, 
Lombroso y Laschi. Pero sus 
dotes de investigador no le per- 
miten encasillarse  dogmática- 
mente en rígidos postulados, Sin 
omilanarse por las dificultades 
que desanimaron a Carrara, el 
señor Gómez avanza en su estu- 
dio con disciplina metódica, Al 
cuadro positivo de su estud 
añadé una generosa concepció! 
personal, la que, en último tér- 
mino, le lleva a rechazar la ten- 
dencia regresiva del nuevo Có- 
digo Penal italiano, inspirado en 
la opresión fascista, tanto como 
la peligrosa teoría del jesulta 
Mariana — Vita et principatu 
spoliari posese” — cuando habla 
de ti idas, expresando 
que jana se equivoca al afir- 

jar que, sin concurrencia de la 

oluntad ciudadana, de acuerdo 

f aforismo latino que acabamos 
de citar, el tirano “puede ser 
Hespojado del gobierno y hasta 
He la vida. Es así que declara 

nta página 72 del libro que nos 

La muerte violenta de 


in 
[cas de un delito político, si 
utor, al realizarla, cede a un 
mpulso generoso. La nobleza del 
óvIl, que califica al acto, dán- 
dole significado preciso, adqulo- 
ro, así, decisiva importancia 
Puede excusar aj tranio 
puedo fundar la inpunidad del 
tratamiénto especial. Pero no 
puedo fundar la inmunidad del 
atentado contra una vida huma- 
ha, por abyeca y nociva que sea”, 

También aporta el profesor 
Gómez una doctrina substan- 
olal de otros delitos políticos que, 
como la rehelión y la revolución, 
apasionan todos “los ánimos, por 
haber sido tan frecuentes en el 
mundo de post-guerra, Asevera 
el profesor Gómez que la resis- 
tencia se legitimaria al tener las 
características de una defensa 
hecesaria; que no se funda en 
prescripciones del derecho pos- 
tivo; estos hechos, apreciados 
con criterio objetivo, no son de- 
litos políticos, 'sino que respon- 
den -a un motivo político al- 
truísta. 

Otro capítulo del mayor inte- 
rés es el cuarto, que estudia al 
homicida por pasión política. 
Abundante en documentación 
histórica muy precisa, contiene, 
asimismo, un aporte considera- 
wio a la psicología penal. Con 
buen criterio el señor Gómez 
quiere que el problema sea apre- 
ciado en su aspecto humano y 
social. Sostiene que la aprecia» 
ción netamente jurídica es insu- 
ficiente. Precisamente este pos- 
tulado, es el que da valor a su 
obra. El señor Gómez es un crl- 
minalista sociólogo. No cree, con 
sobrada razón, que la delincuen- 
cia en general y muy especial- 
mente la de carácter 
pueda ser objeto de un 


L e e Ío en 
césillamiento, Su líbro tra 
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USEBIO COMEZ. — Delin- 


cuencia Político-Social. —, 
Edic, “La Facultad”: 


i Sonsas 


andar tocándose esa tarde que 
fueron a la cepilla, la hicieron 
dueña del ausente... muy bien; 
pero la madre su vistió de fiesta 
cuando su hija de blanco y aza- 
hares y no pensó más en su 
viudez pobre, ni en los años 
cumplidos, y llegó hasta hacer 
esto balance: “Si muero dejo a 
mi hija con ducño”. Y esa tar- 
de cerró el boliche de su pre- 
ocupación porque un extraño le 
compró lo más caro que tenía. 

Pero han pasado cinco años. 
Entonces, pensando frente a la 
«tarde, ¿qué hacen?; ¿lloran ca- 
Jladas o esperan? 

Esperar es imposible. El au- 
sente solo podría venir a pedir 
perdón para en seguida irse, o 
a morir donde debió vivir, que 
así suele pasar con los que en 
un día levantan vuelo y en Otro 
se acuerdan de morir. 

Catalina espera; talvez menos 
por ella, que por aquello de que 
os caminos así como llevan 
traen. 

Si al quedarse sola su madre 
le hubiera dicho: “borralo a ese 
y pensá en otro”, las cosas pa- 
sarían de otro modo, pero bien 
recuerda ella aquellas palabras 
lapidarias de la autora de sus 
días: “ahura m'hija, a encerrar- 
nos y a olvidar”. 

¡Olvidar!... Sí; pero a cual- 
quier otro que al irse no se hu- 
biera llevado “eso” que a ella 
le nació en la boca... y en el 
cuerpo después. 

Y se va la tarde y se van por 
los campos aquellos cuatro ojos 
de los cuales dos parecen recién 
salidos del agua. 

La madre empieza a cambiar 
de postura. ¿Será que ya no 
puede aguantar el deseo de in- 
terrogar a su hija? Justamente, 
y se animó cuando las primeras 
sombras del atardecer le disimu- 
laron el temblor de sus labios. 


de el deseo de que a la cienc 
penal se aplique una-clertá In- 
tensidad de alma, una profunda, 


vigilante pants delicadeza hu+ 
mana — U, P, de ' E: 
* 


VERSOS de Paulo de Magal- 
haes. (Río de “Janeiro, 
1933). 


Así quieren hacorme creer que 


interesante priéma cuadrangular 
de uso desconocido. Considerado 
como alimento, deploro no poder 
silenciar que su falta de prino!- 
pios nitrogenados, de hidratos de 
carbono y de grasas neutras, 
conspira decisivamente : en su 
contra con su reseca masticación 
insoluble y su gusto insípido. Su 


ente, es irrepr 
extiende con e 

corrección en tres dimensiones, 
sin travesuras no euclideanas, 
y presciende con igual decoro y 
modestía, de la furtiva pequeñez 
microscópica y def ¡antismo 
guarango. Sin embargo, como 
prenda de vestir es muy ajuét 
da, y a veces dudo pueda resm. 
plazar can ventaja a las escla» 
vinas, a, las mitras y a los oha- 
lecos. Como par de botines o dé 
guantes, es uno solo: no ha disi- 
pado su unidad en estrellas, 
como el Dios imprudente de Va» 
lery, persuadido (él también) de 


que la realidad tuvo que empe- . 


zar por astronomía 
sentimientos o gu 

Como Jibro... Desengañado de 
anteriores empleos, resolví lear- 
lo, Encontré en la página 22 que 
Doña Fea tiene el alma tan her- 
mosa que si el alma en el ros- 
tro si estampase, mucha gente 
que la juzga. desairosa, tal vez 
entre Jas más lindas la cla: 
el poro también que el mundo 
proficre las apariencias 
jes de _ brillo 

oña Fea carece de tales res- 
plandencias (hago lo posible por 
consérvar la magía de la rima) 

el mundo la encara indiferen- 
emente, Encontré en la página 
17 que la luna llena es la eter- 
na soñadora de los espacios y 
una hilandera de ¡luslon dos 
audaces hipóte que mis muy 
limitados conocimientos de sele- 
nografla y de hilandería no me 
capacitan para juzgar. Encontré 
en la página 21 que Doña Feli- 
cidad es una muchacha rubia, y 
en la página 7 que el doctor Mo- 
ra y Araujo es nuestro repre- 
sentante oficia] en Río de Ja- 
meiro, dato de inapreciable valor 
que repite con toda felicidad la 
página 9, Encontré en la página 
27 que Santos Dumont fué el 
grande y noble amigo de las 
águilas y los cóndores, que es 
como imaginar que un peaton es 
el grande y noble amigo de los 
cusanos y de las bicicletas. En- 
contre en la página 10 que para 
ser poeta basta oreer en la be- 
Meza y en la verdad y que su 
escuela de cantoresteta era su 
propia sensibilidad... 

Cuando leí esta declaración, 
mi parecido sorprendente con 
Paolo y Francesco fué comenta- 


y no por 


político de por las personas máx distrai- 


s: muel georno susnsidi tame 
ón la lectura, — y, L, a 
.. 


—M'hija... 

—Mama?... 

—¿En qué pensás? z 

—¡En tantas cosas!... Oh... 
¿Pa qué apartarle una?... 

—Pa que sí, hija; pa ver si 
pensamos en lo mesmo. 

Pienso en Florencio, mama; 
en.aquel día de hace hoy 
años... en lo que lo Jloré 
lo que sufrí... ¡Tantas 
pienso!... 

'hijal... ¿Vos me querís 
engañar? Esas no son varias co- 
sas; es unita nomás. 

—Cierto, mama. Pero... 

—¡Qué cosa!... Cuando olvi- 
daremos eso... 

—Cuando pase el tiempo, ma- 
ma... 

—i¿ Más entoavfa? ¡Pa que da- 
rán almanaques los pulperos!... 

—Quedar, los espejos, mama. 

Dos suspiros; dos ganas de 
mojar las batas, la noche rodan- 
do y rodando y pregunta tras 
pregunta, poco a poco se van 
alivianando en palabras de la 
pena que tienen adentro. 
—Mama, ¿y si volviera? 

—Yo lo escupo, ¿y vos? 

—A lo mejor le hago lo mis- 
a lo mejor lo abrazo... 
—No harás ni lo uno ni lo 

otro, m'hija, No volverá. 

—Escuche mama: Florencio 
está acá. 

—¡No!.., 
no es cierto, 

—Usted me enseñó a no men- 
tir, mama. 

Se fueron a dormir fatigadas 
de tanto bordar conjeturas en 
torno al regreso del ausente. 

—¿A qué vendría? ¿Qué ha- 
rían ellas si se les presentaba? 
¿Qué razones daría de su ida y 
de su vuelta? 

Tantas actitudes ensayaron 
que el sueño se compadeció de 
ellas y “Jas” durmió. 
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Florencio había vuelto; pero 

no solo. Se trajo al pago un gu- 

risito de tres años, que dió mu- 

cho que hablar. Paseó con él 

or todos los ranchos donde de- 

6 amigos. Siempre la misma 
respuesla: “sl; es m'hijo”. 

Más vale lo hubiera callado. 
Después de tanto mostrarlo ha- 
bía quien preguntaba: ¿Es cier- 
to que Florencio volvió con un 
hijo mozo?; quien, si con más 
de uno, y quien comentó: pobre 
la madre, alepotando que lo 
“mismo que acá había hecho por 
allá”. 

Por cientos llegaron los chis- 

mes al rancho de la que fué 
su mujer; y ella, ¡la pobre!, no 
sabía a quién y qué creer, 

Su madre lo creía todo; todo 
lo que oía y lo que pensaba. ¡Y 
las cosas que pensaba! 

—“De otro no puede ser”. 
“Un hombre que dejó a su mu- 
ler, mal puede compadecerse de 

ijos e “Y si es hijo de 
verdá, lo criará por no tirarlo”. 
¿Cómo puede querer a un hijo 
si no quizo a la mía?”. 

A su hija, en cambio, poco le 
importaba el gurí. Lindo o feo, 
negro o rubio, ajeno o propio, 
le daba lo mismo. Ella se deses- 
peraba por. saber si la madre 
había: muerto. . 

—“Maldito hombre ¿pa qué 
haherá” giielto?” — repetía la 
Madre a cada rato, en tanto que 
-su hija al oirla decía: “Y ma- 
ma... pensar es llamar”, 

Y desde 'aquel día empezaron 
A querer desencontrarse para no 
chocar. 

Una halló consuelo en la so- 
ledad do la costa y en los tra- 
pos sucios. Allá sí que podía 
gritar: “mi yerno es un indig- 
no”, al tiempo que desfogaba su 
furia apaleando la ropa con el 
pretexto de blanquearla; y la 
otra, la más tierna, suavizó sus 
ganas de hablar con un hombre 
mirando esos bultos que forman 
caballo y jinete por los caminos; 
bultos que para las esperanza- 
das nunca “van” sino que vie- 
nen. 

—¡Pobrecita! Fué esposa, p 
ro al perder su marido novió 
cinco años con el recuerdo. Si 
ho era su mujer, ¿qué podría 
reprocharle? ¿Preguntarle dón- 
de pasaba las noches?... Habían 
pasado cinco veces las cuatro 
estaciones y a razón de 365 no- 
ches por año... Ni midiendo en 
leguas y contado apurada!... 

Y consultando a su boca y A 
su alma, hubiera dejado al cam- 
po sin margaritas, 

A las nubes les decfa: Lo qui- 
ce; y cuando a medianoche la- 

7 draban los peros Y se imagina- 
ba sentir: “Ave María Purísi- 
ma”, sin querer le cambiaba el 
tiempo al verbo, Decfa: lo quiero. 
A los siete días de la prime- 


m 


Hija; decime que 


ILUSTRACION 


ra noticia del regreso de Floren- 
cio, Catalina empezó a perder 
carnes, a fuerza de darse por co- 
mida con sólo decir: mañana... 
mañana vendrá. 
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Desde el interior de un rán= 


cho nadie sabe quién grita afue- 
ra “Ave María Purísima”, como 
tampoco sabe el visitante cómo 
lo van a tratar en seguida de 
responderle “Sin pecado conce- 
bido; dentre”, 

No las tenía todas consigo 
Folrencio; pero sabía que la chi- 
ha era buena y que su suegra 
andaba por el campo. 

En el patio golpeó las manos 
y le respondió la hoca del ran- 
cho enmarcándole dos ojos gran- 
des y un pecho jadeante. 

Jamás se nombraron tan largo. 

—¡Florencio!... 

— ¡Catalinal... 

Y murieron por varios segun- 
dos y se quedaron así, atonta- 
dos, no atinando siquiera a bo- 
rrar con tres pasos ese par de 
metros que los separaba. 

—¡China!... 

—Sentate Florencio. 

Así, tal cual se sentó Catali- 
na, morían antes los indios y los 
muestran ahora. 

—¡Cinco años!.,, 

—Cinco años y unos días, Flo- 
rencio... 

—Anduve mucho, china... 

—Yo he llorau más de lo que 
vos anduviste. 

—¡ Que porquería semos los va- 
Tones!... 

—Pa algunas. ¿Te golviste a 
casar por ahí? 

—»No, pero hice un hijo. ¿Le 
tenís rabia? 

Ni “a qué venís”, ni lágrimas 
y sólo de cuando en cuando po- 
cas palabras que decían mucho: 

—Tu mama me va a querer 
comer. 

Y... suponete vos, pero, si me 
aprecias algo aguantala. 

Florencio miraba mucho a su 
rebenque y Catalina a su due- 
ño. Cinco años lo habían enve- 
jesido un poco. Cierto que a él 
le gustaba mucho andar de no- 
che, pero eso que le blangueaba 
en las patillas no podía ser esa 
esa plata que pierde la luna por 
aclarar las noches, como tampo- 
co marcas del chambergo, esas 
rayas que le zurcaban la frente, 

'ambién Florencio llenaba los 
silencios con reflexiones: “Debe 
haber salido poco; está muy pá- 
lida...” “De buena que es me re- 
cibe”... Y serenóse pensando que 
en lá actilud de Catalina pare- 
cía estar ausente su madre. 

Como a las dos horas apare- 
ció un perio y atrás la madre. 

Otra hubiera llorado, pero ella 
no era de esas. Prefirió hablar 
y ¡Oh las cosas que tuvo que 
oír el paisano!... Catalina era 
“una pavota, blanda y zonza”, y 
€l “un audaz, mal nacido y peor 
críau”, De ser cierto todo lo que 
le dijo, Florencio debería estar 
o varios metros bajo tierra, o pu- 
driéndose en un calabozo. Habló 
mucho Y, “grueso”, y de cuando 
en vez le cortaba los parlamen- 
tos un: 

—Sí señora, sí... 

-—No, me diga señora, su co- 
chino. 

¡Mama!... 

—Callate vos, infeliz, Decime 
che jalzau: ¿a qué venís? 

-—Qué se yo. 

—Claro; a lo mejor.ese mes- 
mo “qué se yo” es el que te £o- 
rrió de aquí hace cincc años. 
Hacelo meter preso antes que 
jorobe a otra. 


Nunca oyó tales cosas Catali- 
na; Jamás prudenció yl 
vencio, y li madre, ¿ni rez 

“en su casa, ni yendo has 
capilla, prometió a lá noche un 
sueño más 1vranquilo.' 

La uración sorprendió a las 
«mujeres solas y a Mlorencio al 


) paso corto de su pingo, camino 
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OPUYICA MEVISTA MULTICOLOR — Mayor ele 


¡al pueblo. 

Catalína se quedó un rato en 
la tranquera viéndolo alejarse. 
Temía acaso que los insultos que 
le propinó su madre lo voltearan 
del caballo, 

A la hora de la cena sólo un 
churrascu las una. Quedó más 
de la mitad. 

¡Bendita sea la noche porque 
ocuita la rabia y el llanto! Ca- 
talina, desde el catre, boca 
arriba, busca en el techo del 
rancho una luz que ensucie la 
sombra, en taniu su madre bos- 
teza e insulta. Bosteza, insulta... 
y ronca. 

Buenas noches, noche... 


Buenos días, día, 
—¿ Purmió, mama? 


dática sudamericana — Muens 


por Venancio Montiel ' 


DE ROJAS 


—Un poco, y otro soñé: - 
—¿Qué soñó? > 
—Que tenía un cogote entre 

las manos y lo tortíá cómo a 

trapo. 

—Mama... > É 

—El sueño es libre ¡OhlZ. 

Y así uno, dos, varios días 
con $us una, dos, varias noches. 

_Una tarde Catalina oyó de la- 
bios de Florencio todo el porqué 
de su conducta anterior, y ton 
esa confesión adentro anduvo 
rumiándola todo un día. Luego 
aprovechó la oportunidad en que 
su madre lavaba cantando unhs 
mudas en la tina y allá se fué 
dispuesta a hacérsela conocer. 

—Giienás tardes, mi mama 
querida 

—SÍ bl... Te conozcu máscá- 
rita, Hablá, que de mientra£ ja- 
bono te escucho, A 

—»Y fíjese mama que él se 
fué a pesar de guérerme, Lo de 
siempre; se le atravezó por el. 
camino una mujer que le gustó. 
y... primero la siguió pa ver ande * 
vivía, y en dispué dentró... - y... 
y, se entretuvo con ella unos 
días. Cuando le fué a decir que 
se venía otra vez conmigo; por- 
que yo era su esposa me que- 
ría, ella le dijo: psironos días 
más. Y un día y otro día... en- 
dispué no la quizo dejar porque 
iba a ser madre. 

—Aha...? ¿Y...? 

—. Y... que cuando ella dió a 
luz, Florencio se embobó con el 
gurí, y hoy pensando qué nom- 
bre le ponemos, y mañana en 
qué será cuando grande; y una 
vez porque dijo “tata? 'y otra vez 
porque dió el primer “gateo”... 
se jué quedando y quedando has- 
ta que pasaron cinco años. Pero 
él me quería a mí... y me quie- 

y yo a él 

_—i¡Fijensén!... ¡Miren lo que 

dice esta Más que 

ienta. ¡Que 
va ser d'é] la culpa, es de nojo- 
tras... ¡Infeliz! 

—¡Pobre el gurí, mama! 

—SÍ; tenele lástima y vas a 
ver que un día de estos te lo 
trai. 

—¿Y eso qué tiene, mama? Yo 
le pedí que me lo trujefa pa co- 
nocerlo, ¿Hice mal? 

—¡Pero!... Callate; sos más 
blanda que un higo caído. Salí, 
salí... Borrate. 

Lo previsto por la madre. Un 
buen día Florencio cayó de visi- 
ta con su hijo. Catalina lo miró 
como se mira a un juguete. Le 
pasó la mano por la cabecita; le 
dió un pedazo de asado frío y 
lo mandó a jugar con el perro. 
Su madre, viéndolo todo perdi- 
do, no acusó la situación y por 
no verse obligada a mirarlo, co- 
sió “sietes” toda la tarde. Iba 
y venía la aguja y en tanto pen- 
saba: medio soy abuela. 

—¿Cómo se llama el gurí? 

—Como yo, Florencio, 

—¿Es Banito? 

—Hasta ahora sí, pero. ¡El 
pobrecito se está criando sin 
madre!.., 

Aquí la madre tiró los trapos 
que tenfa en las manos y se me- 
tió en el rancho. 

.—¿Cómo era la madre, Floren- 
cio? 

—Más!o menos como vos, chi- 
na, pero no tan linda. Murió, y. 
qué iba. a hacer yo con m'hijo, 
¿tirarlo? 

—Claro, 

Larga fué la visita de esa tar- 
de. Catalina los acompañó hasta 
el palenque y le alcanzó el chi- 
quilín cuando aquél hubo mon. 
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A revista “Nosotros” 
en su número doble 
correspondiente a ju- 
lio “y agosto, por in- 
termedio de su digno 
colaborador, señor Ma- 

yorino Ferraria, nos pone al co- 

rriente de las actividades musi- 
cales de los últimos meses. Dice 

Minorengo: 

Alejandro Brailowsky igua- 

la a los más grandes intér- 

pretes de la hora actual (Su- 

pongo que se referirá a el carri- 
lón de la Merced, el meridiano 
de Córdoba, la clepsidra de Vi- 
lla Luro y al remontoir de San 
Fernando) en sus interpretacio- 
nes de los clásicos, y los supera 
en las versiones de los románti- 
cos, que traduce con la más fi- 
na paleta (traductor original 
que se anima a llevar a cabo lo 
que ni siquiera los mejores pe- 
lotaris, pastelistas y cirujas han 
logrado hasta la fecha). Conti- 
núa el minorazgo: 


Su Chopín es perfecto: es 
a un tiempo mismo viril y 
delicado; fuerte y sencillo; 
natural y exquisito; puro y 
ardiente, hondo y sereno; 
carne y espíritu, 


Indudablemente que Fayorino 
no es un crítico impar a juzgar 
por los presentes y acomodados 
dualismos con los cuales hace lo 
que quiere, pero lástima grande 
que haya otnitido algunos tan 
importantes como; AÁchuras y 
Psiquis; Romeo y  Gloricta, 
Manco y Capac, Modorra y Go- 
mosa, Más y Pi, etc. 

El señor Minorino Ferrariola 
que además de crítico-es un de- 
licado vate que sabe arrancarle 
a su inspirada ocarina los más 
puros y exquisitos sones, se de- 
cide de golpe, y blande su ins- 
trumental para verscarlo a Brai- 
lowsky: 

Lleva su corazón en un fluido 
de arte y emoción hasta sus de- 
(dos 
y toca, y toca y en sus dedos 
(canta 
su corazón cual ruiseñor de en- 
(sueño. 

Como se ve, no se trata de un 
concertista cualquiera, que ha 
menester de cimbalos, clavicor- 
dios y otros aparatos imprescin- 
dibles para hacerse ofr, El arte 
de Brailowsky es mucho más 
sencillo: coloca el meñique sobre 
una candileja y se colma la sa- 


tado. Florencio cubrió a su hij 
con el poncho, lo besó y se per 
dieron en las curvas y bajlos der ¿ 
camino. 


Cuando la distancia los hizo | - 


horizonte, Cutalina corrió hacia 


su madre ansiosa de conocer su ¿-. 


opinión respecto al gurí. 

—¿Qué le pareció el 
mama? 

—¿Y a vos? 

—¡Pobrecito!... Lindo... man- 
so'e mirar... 

—Aha; sí, mal ojo no tenés 
que digamos. — Y como que- 
riendo dar por terminado el co- 
mentario, agregó: 

—Vos, que yo sepa, nunca an- 
duviste con barriga ni necesitas- 
te partera, pero de puro blanda 
que sos, dende ya te veo criando. 

Razones tuvo la madre para 
pensar así. Andando el tiempo 


los hechos parecían empeñados mas 


en no desmentirla. Primero fué 
sólo Florencio quien se arrimó 
al rancho con la naturalidad de 
los andariegos que vuelven des- 
jués que sálen a dar una vuelta, 
larga solamente si se la aprecia 
en años; después fué éste y su 
hijo. Ni dió razones del “crío” 
ni se disculpó diciendo: por esto 
me fuí y tal intención me trae. 
cierto que nadie se las pidió, que 
su esposa tembló al tenerlo ade- 
lante y que la bata le subía y le 
bajaba llevada por el temblor 
de los pechos, pero una cosa es 
no poder ocultar un cariño, y 
otra, y: muy distinta, es decir 
“Quedate”, sobre todo cuando 
está en juego una actitud como 
la de Florencio. 

Pasaban los días y las visitas 
eran cada vez más frecuentes. 
En una ocasión Florencio no se 
apeó del caballo pero les dejó el 
hijo con el cuento de salir a 
buscar trabajo. 

—Malo — dijo la madre. — 
Tu marido no me ha dau nietos 
pero él me ve cara de agiiela. 

Catalina, en cambio, jamás 
dijo nada, Florencio o su hijo. 


la con un estruendoso, andantí- 
simo lijerato, introduce el dedo 
en un ventilador y se percibe 
rápidamente una potente escor- 
chea rantifusa, deposita el pul- 
gar sobre el atril, y con toda 
naturalidad surje un irresistible 
molto piú avanti ovíparo que 
eleva el espíritu a las más puras 
cimas de lá belleza. 

Hablando de otros musicantes 
desconcertistas, el crítico los 
define: 


Emilio González: dominio 
técnico, arco flexible. Fritz 
Busch: dueño de una batuta 
vigorosa y flexible; Cecilio 
López Buchardo: supo evi- 
denciar que la batuta con el 
ejercicio, se irá plegando en 
sus manos a todas las exi- 
gencias de su temperamento 
musical. 


Debo declarar, ignorancia mu- 
sical a un lado, que nunca han 
logrado llamar mi atención esas 
audiciones tan frecuentes, donde 
los pianos se contraen, se dila- 
tan los atriles, se parten en 
cuatro las butacas, se estiran 
las boleterías y donde los músi- 
cos vigorosos lucen amplios car- 
teles en las espaldas con las ve- 
comendaciones de frágil o cui- 
dado, y donde las batutas se van 
desplegando hasta alcanzar di- 
mensiones fantásticas peligrosas 
para el éxito del festival o dis- 


.Minuyen totalmente en las ma- 


nos de su poseedor impidiendo 
toda acertada dirección. 
* 

En la misma inexplicable re- 
vista, Carlos O. Bastianini, en 
una poesía titulada “De la vi- 
da”, refiriéndose a la luz del día 
cuando amanece, se despacha co- 
mo sigue: 

Luz casta y pura 

que baja lentamente desde 

(el cielo 

Cubriendo con su manto de 


(aluminio 
a la ciudad aún adormecida. 
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4 
gurí, ¡ll 


A los dos o a cualquiera de ellos 
le ponía cara de fiesta. También 
OSO discutieron madre e 
—Sos una idiota. 

—Soy mujer, mama. 

—Estás sirviendo do risa al 
vecindario, 

—Que se vayan al diablo... 


5) 


Un tronco grueso se va ch Jla- 
mientras la pava grita su 
hervor. Cabecea la madre; Ca- 
talina juega con la ceniza del 
fogón y de paso piensa, en tanto 
que el gurí se mira las rodillas 
viéndoles blandura de almohada. 

Son ya casi las diez y Flor 

cio no viene por su hijo. Lo d: 
a media tarde para asistir con 
unos amigos a una “depositada” 
que se corría en las puertas del 
pueblo, Las conjeturas van y 
vienen: 

—Se haberá entretenido, 
mama. a 

—O a lo mejor no han largau 
entoavía. Quién te dice que no 
se mamó unos de los corredores 
y no encuentran otro. 

—Cómo le gusta herir a usté, 
eh? Si está cansá de esperar, 
vayase a dormir. 

Y el silencio volvía ha hacer 
se entre madre e hija. 

El gurí jugaba a me duermo 
y no me duermo con su cabecita. 
Catalina, entristecida, lo seguía 
en todos sus movimientos. Lo 
miraba con las entrañas; con sus 
entrañas de mujer que no sabe 
si su vientre será algún día nido 
de vajidos. Un año vivió con Flo- 


useo de la Conf 


Aún adormecida hasta ese mo- 
mento, porque con seguridad al 
estrópito y singular atavío de 
ese amanece se despertó so- 
bresaltada, Ni más ni menos 
que lo que nos 1 a a cual- 
quiera de nosotro al Angel 
Custodio se le oc era pre- 
sentarse a las cuatro antemeri- 
diano en nuestro aposento equi- 
pado cón unas silenciosas 
de hierro forjado, zapatil 
cromo, medias de cinc y cami- 
seta de alambre tejido y una 
vez dentro, se sonara quedamen- 
te la nariz con un perfumado y 
vaporoso pañuelo de hojalata 
con ribetes de duraluminium e 
iniciales de tungsteno y tratara 
al mismo tiempo de cubrirnos 
con un flexible y abrigado pon- 
cho de bronce niquelado. 


* 


De “La Nación” del 24 do 
agosto extraigo una extraña no- 

ia consignada bajo el título 
“El sport en el exterior”. Es la 
siguiente: 


TURIN, 23. — (A.P). La 
comisión organizadora ha 
recibido la inscripción de los 
atletas argentinos que par- 
ticiparán en el torneo  at- 
lético universitario interna- 
cional que se efectuará en 
esta ciudad el 10 de setiem- 
bre. Bolivia ha inscripto un 
team de natación. 


Que los ávidos y astringentes 
bañistas de La Paz van a salir 
triunfantes en esta prueba, no 
hay duda alguna. Acostumbra- 
dos como están a practicar la 

lancha en el Chaco boreal, des- 
izarse a grandes brazadas por 
el altiplano, zambullirse mortal- 
mente en el empedrado de Chu- 
quisaca y nadar a lo perrito en 
los balnearios de tierra aden- 
tro, en un medio menos denso 
como lo será el agua y de mu- 
cho menor resistencia, deben 
imponer su  impermeabilidad. 


. epidemia de difteria 
Isa 


rencio y le quedó la duda de su 
capacidad de crear, 

Algo le descubrió en los ojos 
su madre, por eso le dijo: 

—Jesús, cómo lo miras al chi- 
quilín. 

—Pesñraba, mama, 
seré machorra. 

-——Eso sólo lo puede decir una 
mujer que no ha tenido hijos a 
pesar de haber conocido a varios 
hombres... 

Resonaron afuera unas carca- 
jadas y ladró el perro. 

—Zas — comentó la madre— 
borracho y con amigos. 

Para suerte de Catalina se cas 
2Mó el perro y las risas siguieron 
rodando por el camino. 

El gurí se durmió y la madre, 
para no ser menos, se tiró al ca- 
tre a hacer lo propio, no sin an- 
tes recomendar a su hija: 

—Cuando venga aulcanzale el 
guri dende la puerta; no lo 
hagas dentrar. 

Ál ratito nomás, Catalina ve- 
laba el sueña de ambos, La “es- 
pecie” le salía por los ojos mi- 
rando al chiquilín. Se le iban los 
brazos y sentía en los labios la 
sensación de besar aquellas car- 
necitas. 

-—Florencito... — le decía, en 
tanto el viento de afuera le sa- 
caba silbidos a la paja del 
rancho, 

Tanto lo nombró, que en una 
de esas el gurí levantó la cabe- 
cita, abrió grande sus ojitos e 
inquirió: 

—¿Qué, señora? 

Y obtuvo por toda respuesta: 

—No me digás señora; deci- 
me mama, gurÍ... 


en si no 


n de ad- 
a, varios 


con 
s submarinos carril y 
una fragata escuela subterránea. 


* 


En “Noticias Gráficas” del 23 
de agosto, con veferencia'a la: : 
de Santa * 

el (Pampa), se nos comuni- 

n las acertadas medidas toma- 
das por el gobernador señor Pé- 
rez, La noticia dice: 


Se trata de la suelta de 20 
palomas mensajeras, que 
han salido en automóviles, 
al cuidado de gente exper- 
ta y de algunos baqueanos. 


In otro lugar aparece una fe- 
licitación de la Sociedad Colom- 
bófila Nicolás Avellaneda al ci- 
tudu diario porel envío de un 

n con auxilio a la zona afec- 

2 y aprovecha la ocasión pa- 
a hacer un interesante ofreci- 
miento; 


“cumpliendo con un deber 
humanitario, nos "ponemos 
a su disposición para el ca- 
so de que si lo cree necesa- 
rio, llevar a cabo un con- 
curso colombófilo extraordi- 
nario, cuyo modesto pero 
sincero aporte podria ser 
destinado para la adquisi- 
ción”. 


Ya pueden prepararse nues- 
tros lectores para el día en que 
una epidemia azote.a la ciudad 
de Buenos Aires. Nos van A ta- 
ner locos las torcaces, tórtolga 
y pichon: Nuestro sobretoiv 
se convertirá en palomar am- 
bulante, sus bolsillos se trans 
formarán en receptáculos de 
plumas y cáscaras de huevo; no 
veremos en la obligación de sr 
lir descalzos, porque los botint 
estarán completamente bloquea 
dos por la superproducción de 
mensajeras, abuchonadas y mon- 
teses; las calles principales se 
verán rápidamente usufructua- 
das por diversas y medicinales 
aves de corral y afines, ocu- 
pando lujosos monopatines, an- 
daríveles, triciclos, manemóvi- 
les, asesoradas por baqueanos y 
octogenarios experimentados. La 

ituaci a 


¡vaa ser: 


ERAFINA Guberna- 
terowa terminado. su 
número de canto, se ye- 
tiró del escenario, s 
guida — por aplausos 
precarios. 

Los comunistas del Club de 
Jos Carpinteros no apreciaban 
sobremanera los trinos del ex 
primer premio del Conservato- 
Yio de Moscú. 

Se mudó de ropa en el corre- 
dor, junto al excusado, Doblaba 
meticulosamente su vestido de 
escena, cuando un hombre en- 
clengue, con un rostro tan agu- 
do como un lápiz afilado, sur- 
gió ante ella: 

—Tengo algo muy interesan- 
te que proponerle — dijo a la 
ctriz, 

—¿ Un contrato? 

—Mejor que eso. ¿Dónde po- 
demos hablarnos? 

—No quiero perder mi último 
tranvía, Vivo muy lejos, en Plu- 
tschiha. Acompáñemce, y me ex- 
plicará su propuesta durante el 
trayecto, 

Afuera, el frío era intensísi- 
mo. 

Mientras caminaba a su lado, 
,el desconocido se presentó. 

—Soy Victorhugow 
empresario, T 
mí, y ya no tr 

S los fondines de puerto a 

n de un rublo las trds sesio- 
nes, La vengo observando desde 
hace tiempo. Le garantizo los 
grandes teatros, triunfos me- 
morables, representaciones de 10 
rublos cada una. Duranteel ve- 
rano saldremos de Moscú. Orga- 
nizaré jiras por las provincias. 
Todas las ciudades de la Unión 
la aclamarán. Será célebre y 1í- 
cd. 

«¿Qué debo hacer para lo- 
grar todo eso? — preguntó Se- 
rafina. 

—Déjese de gorjeos y de ro- 
manzas, que ya nadie escuel 
Le he preparado un sketch, E 
túdiclo, Repartiremos los bene- 
ficios, ¡Y la fortuna es nuestra! 

Cuando llegaron al tranvía, el 
autor empresario le pidió su do- 
micilio, le entregó un rollo de 
papel, la ayudó a subir y se ale- 
Jó rápidamente. 

Do pie en el estrecho pasillo 
del vehículo, Serafina deseó le- 
gar cuanto antes a la estrecha 
bohardilla que el comité de «is. 
tribución de alojamiento le ha- 
bía asignado. 

Hacía tanto frío allí adentro, 
que la nieve acumulada en sus 
botas y su tapado, no acababa 
nunca de derretirse. 

Serafina encendió cl Primus, 
memes encima una cacerola 
lena de agua helada, y cuando 
estuvo caliente, se preparó una 
taza de té. Luego se quitó el 
tapado, sus viejos chales, los 
jirones de echarpe que la envol- 
vían, gu vestido y por fin la ca- 
misa estrecha, cortada de su úl- 
tima funda de almohada. 

Apareció un instante desnuda, 
tan delgada como un gato fa- 
mójico. Castañcteándole los 
dientes, procedió a una “toilet- 
te” sumaria, usando la cacero- 
lo a guisa de palangana, y vol- 
vió a ponerse apresuradamente 
$8u ropa, con excepción de la ca- 
misa, que lavó, sin jabón, con 
el agua caliente que baba de 
Uv3ar para sus abuliciones. A la 
mañana siguiente, encontraría la 
camisa helada, dura, pero al 
plancharla acabaría por secarse 

Nuevamente vestida, se desli- 
26 bajo las frazadas, a l: 


 * había añadido varias capa 


diarios, recorrió con los ojos 
papeles del autor empresario, 
y exclamó, indignada: ¡Nunca!, 
y dicha su oración, apagó la luz, 
Cuando su provisión de polvo 
de arroz se hubo terminado y Je- 
biá recurrir al polvo dentífr 
recordó la propuesta del empre- 
sario y volvió a leer el sketch. 
-<—Ante todo — le dijo el au- 
tor pocos días más tarde — va- 
mos a tener que cambiar su 
nombre, Usted comprenderá que 
Serafina sabe demasiado a vu- 
Tas, y en cuanto a Gubernato- 
rowa... ya no hay gobernado- 
res... Todo eso recuerda a gr 
tos el antiguo régimen. Gracias 
a la ley de 1932, quien está d 
contento con su nombre o su 
apelíido, puede cambiarlos a vo- 
Acad Sólo cuesta noventa ru- 


Los Metropolitoff, 1 onof, 
Boyarinof, Zarow, Romanof, son 
ahora Traktoroff, Internaciona- 
Jof, Cumunistof, - Sow 

Christobalcolombof, 

i Dinamitof, etc. 
borrados para 
siempre los rastros de un pasado 
odioso, y nuestros hijos y nietos 
gnorarán siempre que hubo al- 


sE: 


guna vez sacerdotes, propieta- 
rios y burgueses. Pero son las 
mujeres las que mayor entusias- 
mo demuestran con la nueva ley. 
Mi hermana ha cambiado ya 3 
veces de nombre, Se llamaba 
Tecla, y pagó noventa rublos 
para que registraran su e: 2) 
civil con el nombre de Lakmé. 
Luego, Butterfly la sedujo, y 
pagó por segunda y Ahora 
sueña con llamarse Tosca, pero 
como no tiene un miserable ko- 
pek, se queda muchas veces en 
ayunas para reunir la suma ne- 
cesaria, 

Esta pequeña operación repor- 
ta al gobierno pmglies ganusa 


cias, pues toda la Unión, del 
Norte al Sur, del Este al Ocs! 
se ocupa casi exclusivamente cn 
buscarse algún nombre bonito, 
original y vistoso, Yo mismo he 
adoptado el de Victorhugow, ex- 
eclente apellido para un autor, 
Por lo menos, suena mejor que 
Kaufman. 

Por lo tanto, vamos a buscat- 
le otro nombre ué le pa 
rece Lenina Comunarowa? Mag- 
nífico, ¿verdad? Pagaré ciento 
veintidós rublos, Para un artista 
profesional, el cambio de estado 
civil sólo cuesta sesenta y un 
rublos por nombre. Usted me 
los devolverá cuando la fortuna 
empiece a sonreírle...  interis 
diez por ciento. Como ve, no es 
caro, 

Escucho la música de estas 
palabras, y figúrese este afiche; 


NUESTRA GRAN ARTISTA 
NACIONAL. LENINA COMU- 
NAROWA 


Usted. tan fina. de andar tan 
aristocrático, de talle tan menu- 
do... ¡Qué contraste! 


S NOTORIO que la 
sccta de los Mormo- 
nes que se encuentra 
en Útal, en Norte 
América, profesa la 
poligamia. 

Me aquí un curioso episodio, 
ocurrido hace poco tiempo. 

El señor Joven neó- 
fito, había ido en una 
Fumi 
masas, de su madre, viuda, de 

años, y de la abuela. 
ñor Erlington pide en matrimo- 
nio a una de las 
nas, da rubia 
Julieta. Ju 
era de corazón 
muy tierno y 
protestó que 
no queria ae 
pararse do su 
familia, 

—Bueno — 
dijo Erlington 
— para com- 
placerla e 
casaré también 
con sus tres 
hermanas 

Y mi ma- 


Erlington 
enarcó las ce- 


clavó en él s 
magníficos y 
grandes ojos 


—Si — contestó la encanta- 
dora niña, con acento dulce pe- 
ro de o, y, añadió: 

nea abandonaré a mi 
madre... 


Ilustraciones de 


'“adrecito 
Alejandra Roubé Janski 


ILUSTRACION DE MOLAS 


Satisfará, por otra parte, Jas 
exigencias del momento. . Las 
nuevas formas del arte se fun- 
dan en los contrastes. Así, los 
papeles cómicos son confiados a 
los grandes trágicos; y las par- 

es dramáticas están a cargo de 
los cómicos. En 'sumo, le auguro 
el más brillante porvenir. 

No se había engañado, pues. el 
sketch “La Revuelta” fué muy 
pronto el punto fuerte del pro- 
grama, d 

La gente acudía al: teatro só- 
lo para ver y escuchar a Leni- 
na Comunarowa, la nueva estre- 
la comunista. Su voz cristalina, 
de acentos infantiles, que exal- 


taba hasta las nubes las pala- 
bras impías, sus lágrimas verda- 
deras, su gracia, su sinceridad, 
llenaban de un entusiasmo sa- 
grado a las multitudes. 

Era imposible actuar con tan- 
ta verdad sin una convicción 
profunda, 

El público aplaudía con negli- 
gencia el tigre a enballo, la mu- 
jer voladora, las torturas de la 
inquisición, pero, ante los pri- 
meros acordes de la música fú- 
nebre con que preludiaba “La 
Revuelta”, todos tendían el ví- 
do, el cuerpo echado hacía ade- 
lante, y retenían la respiración 
hasta el fin. 


La decoración sintética repre- 
sentaba una celda:de estilo cu- 
bista, En el primer plano, ante 
unos iconos, ardía una Jámpara 
votiva. Al frente, una mísera 
tarima. Tras un acorde discor- 
dante, brutal, la puerta se abría 
bruscamente y un cuerpo dimi- 
vuto, lanzado con violencia, ro- 
daba por el piso inclinado, E 
la Comunarowa, Se incorporaba, 
y el público veía entonces una 
miniatura. de mujer, de rubios 


—¡0h, Julictal... tengo que 
quererla mucho para casarme 
tambjén con su madre!... 

Pero a pesar de esto la joven 
no parecía estar completamente 
satisfecha, 

—Amigo mío — le dijo tras 
de un corto silencio — quedn 
todavía ln abuelita... 

.esto es demasiado 
feliz — ¡Prefie- 


«. suepiró en- 
tonces la rubia encantadora — 
¡Abi... Usted no me quiere! 


¿Qué 
amo?... 
basta que 
case con 
tres he 
y de yapa con 
madre?.-. 
—Pero ln 
nobre abuelita 
se quedaría so- 
la, y mi cora- 
¿6n no puede 
consentirlo. Es 
wma delicadeza 
de sentimien- 
tod que usted 
no  compren- 
de... Pacien- 
cia. Me retiro 
y le dejo libre. 
—Espere, 
Julieta... ¡Es- 
pere! ¡Oh, 
Dios - mío . 
Bueño, síz ya 
le casaré tam- 


me 
sus 


estro gloho, cuyos habitan- 
tez alaban la moralidad de sua 
instituciones. Erlington, como 
buen Mormón, se casó con toda 
la familia, 


Rod rigieia 


CIUTICA REVISTA MULTICOLO" : 


cabellos revueltos, que cafan en 
largos rizos sobre sus frágiles 
hombros. 

La prisionera se lanzaba con- 
tra. la puerta de h 
peándola con sus puños 
núsculos; luego, desesperada y 
exhausta, entonaba con voz an- 

ical una conmovedora can- 

n, en la que suplicaba a sus 

bles carceleros que le de- 
eran la libertad. 

Terminada la canción, apare- 
cía el verdugo para anunciaric, 
con voz ominosa, que al rayar 
el alba, sería ejecutada, 

La artista se arrastraba por 
el piso, transida de terror, arro- 
jando en torno suyo miradas de 
demente, y en sus grandes ojos 
brillaban lágrimas verdader: 

Algunos campesinos, especta- 
dores novicios, se alzaban de su 
lugar para E 

—¡Nó temas: estamos aquí!... 

Había que contenerlos, 

De pronto, la mujer advertía 
los fconos. Bajo el proyector, 
veíase su rostro iluminarse con 
un rayo de esperanza. 

. De  hinojos, ante las santas 
imágenes, pronunciaba esta pa- 
tética oración. 

—Salvadme, vosotros en quie- 
nes tengo fe, ¡Vosotros, a quie- 
nes he rogado durante toda mi 
vida! Cumplid un milagro. ¡Bien 
sabéis que soy inocente! 

El público, jadeante, aguarda- 
ba con ella alguna intervención 
ultraterrenal, 

Pero los Íconos 
pertérritos. 

Por fin Lenina se rebelaba, 
Incorporándose, increpaba a los 
Íconos y los cubría de insultos. 

—¡No sois sino muñecos de 
madera sin alma, fetich 
tados para engañar a lo 
rantes! Si stís, mostrad 
tro poder. Puesto que os maldi- 
go, ¡que los rayos de vuestra 
indignación caigan sobre mí! 

Derribaba a las imágenes y, 
en actitud desafiante, esperaba 


seguían im- 


«el castigo divino. 


Pero nada gucedía, Entonces 
sacudía su cuerpo una risa sar- 
cásti su ira y su desprecio 
iban en aumento, y renegaba 
por último de su fe, hollando ba- 
jo sus pies las imágenes san- 
tas, 

En ese mismo momento se ele- 
vaba de entre los bastidores un 
estrépito de granadas y de ame- 
tralladoras, y las notas viriles 
de un canto revolucionario ras- 
gaban el espacio. Los vencedo- 
reg comunistas abrían la puerta 
de la celda, Comunorowa se 
apoderaba de la tela roja que 
adorna a los altares y, blandién- 
dola como una bandera, se lan- 
zaba- hacia los salvadores, can- 
tando un himno por su libera- 
a de todos los pre, cios re- 

S. 

El público parecía prosa del 
delirio, y los aplausos atronado- 
res hacían vacilar el teatro. 

, —¡Bravo! ¡Eres nuestra me- 
jor intérprete! — gritaban los 
espectadores en el colmo del 
entusiasmo. — ¡Eres sincera! 
¡No mientes! ¡Expresas como 
nadic nuestros propios  senti- 
mientos! 

Una muchedumbre de admira- 
dores aguardaba su salida. A 
falta de flores y de brillantes, 
los proletarios compraban en el 
buffet, quien un pastel, quien 
una manzana, que le ofrecían 
con manos temblorosas, 

Serafina volvía a su aloja 
miento rendida. Jesde que in- 
terpretaba un tch de propa- 
ganda, el “jileom"” le había asig- 
nado una serie de hermosas hn- 
bitaciones en la casa Bahruchín, 
donde disfrutaba de un sillón, 
un mullida cama, una alfombra 
y calefacción central. 

Sobre cl tocador podían verse 
medias de seda, frascos de per- 
fume y cajas de bombones de 
varios tamaños, 

Se sentaba ante su mesa con 
adornos de bronce, comía copio. 
samente, se desnudaba, ponién- 
dose un largo camisón, y luego, 
abriendo un cajón secreto, saca- 
ba de él un viejo ícono, ante el 
que se posternaba repetidas ve- 
ces, y después de persignarse de- 
votamente, decía; 

—¡Dios mío! ¡Virgen santa v 
todos los Santos! Creo en vo: 
otros. Soy siempre vuestra hu- 
milde servidora. Allá, no es sino 
teatro, Todo eso es mentira. 
¡Apiadáos de mí! ¡He soporta- 
do tantas miserias! Y tener que 
empolvarme con polvo dentífri- 
co... ¡pues ya era demasiado! 
¡Padrecito, si t úfueses muier, 
me comprenderías..! ¡Perdón, 
padrecito! 


N - primera * añdana, 
frente a la Barraca 
. Cory. Brothers y. Cía. 
* ¡amarraába- ayuella ma- 
ñana- de febrero el 
E “Canadian Transport”. 
Completaménte escorado a-estri- 
Lor y envuelta la maza desu 
tasco, la 'arboladufa y la rojiza 
chingrea en una espesa corti- 
tia de humo. Los obreros, mien- 
tras aguardaban el momento de 
iniciar* las tareas, hacian co- 
mentarios poco halagúeños. 

“"—Hoy- bailamos a bordo — 
dijo - Petenera —.un . andaluz 
pequeño, picado de viruela, — 
Y no porque me asuste er tra- 

E ¡Vaya una changal Mar- 
ditan sean too los barcos - que 
vienen con la bodega incendia... 

—¿ Y qué “quieres, — respon- 
dióle Rumbo — que te lleven el 
jornal a.tu casa? ¡Jorúbese, 
amigo! ¡Quién le manda nacer 
pobre! 7 

—¡Dios bendito! Nos vamos a 
achicharrar. ¡Qué mala suerte! 
Estamos un mes sin pescar nada 
y el primer vapor que nos toca, 
¡zas!. Miren cómo viene echan- 
do humo por todos lados, 

—¡Eh, Ramírez! — le respon- 
dió Barqueta. — Non saría nada 
eso; lo peor e la bestia que te- 
nemo de capataz; ¡hay que ver- 
lo cómo se interesa por la des- 
carga. ¡Cristo, ni que fuese el 
gerente! 

—Como si el día que ya no 
sirva no le fueran a dar una 
patada como a € 
nosotros — terminó Quebracho. 

Las campanas y los pitos 


truncaron los comentarios, y al 
instante se escuchaba en toda Ja 
“ula voz despótica y anuto- 

taria de Antonio Peña, el en- 
cargado de la desear 

-—¡ Vamos, vamos, ba! ¿No 
han sentido la campana? ¡Hay 
que moverse hoy! Nada de me: 
quinagle a los baldes y a las y: 
las. ¡M a, sin 
co! -— ribuír la 
gente. — Vo o, con el 
Rumbo y Vigo, vayan al corre- 
dor de proa. Peligroso y Luigin 
a los guinches. Tú, Juan, de gan- 
ga. Chicho, Miquele, Petenera y 


El dragón abominable de 
3seritura es enroscado co- 

mo el mar y es un emblema 
del pecado y la muerte; el 
drazón china es una respeta- 
da y benévola divinidad del 
aire, aunque las fauces tor- 
nasalodas exhalen fuego 
y carezca de alas el cuer- 


Iquiera- de . 


CA e 


E a peso a la bodega 


está lo bueno, el “dulce de 
leche”, ¡Duro con éll Los de- 


más, a las lanchas. 


Apenas cayó el último cuartel 
sobre cubierta, y al quedar des- 
tapadas las bodegas, una nebli- 
na caliente y pegajosa, que 86 
entraba por los ojos y las nari- 
ces, empezó a * extenderse por 
todo el'barco, Tapadas las bocas 
con trapo mojado, envueltos los 
pies en arpillera, empuñando pi- 
cos y palas, se inició -la tarea. 

—¡Hay que abrir brechal ¡A 
ver una munguera! ¡Vengan 
esas lanchas! ¡Iza! ¡Viral — los 
gritos del capataz se ofan de 
una ribera a la otra. Tan: pron- 
to estaba en la proa, como en la 
popa, arriba de las “lanchas, de- 
bajo del corredor, empujando 
un balde o aceitando una pas: 


. teca, 


Dos días largos, penosos, de 
lucha contra el calor, la asfixia, 
la sed, el peligro de un cablo 
quese corta o de un balde re- 
Pleto de carbón que cae sobre 
ellos, unidos a la constante per- 
secución del capataz. 

Las bodegas habían sido ya 
descargadas hasta la mitad, y a 
medida que se ahondaba el pozo, 
la temperatura se hacía insopor=' 
table. Aquella tarde de febre- 
ro, cuando quemaba fuerte el 
sol; habían extraído ya. dos 
carboneros  semiasfixiados; los 
tendieron a la sombra del puen- 
te ¡mientras aguardaban los pri- 
mero xilios. 

Miquele, un ¡ 
pecho hundido, qu 


ficultad, a cada golpe de pico, 
soltóle, y elevando sus incoloros 
ojos, ennegrecidos por el polvo, 
murmuró; 

—¡lDío mío! ¡Sangiic de San- 
to Nicó Benedetto! ¡Por qué 
tanto sofrir! 

—Oye, Miquele, pídele a Dío 
que en lo sucesivo hunda en la 
már a too los barcos carboneros. 

h, no! ¿Per qué? —.re- 
plicóle Barqueta. —También los 


(Antiguos mitos 


* 


po; el reseco dragón de los tareomanos arma su habitación en 
los cauces duros de arena o repecha los cerros pedregosos en 
busca de la humedad de las mubes. El dragón de las imagina- 
ciones germánicas es distinto; es el insomne celador subterrá 


nco de un tesoro 
guarda. Ese emp 
que corresponde al año 


seondido. No lo posee ni lo aprovecha: lo 
es tradicional: en la Gesta de Beowulf — 
tecientos de nuestra era - Ñ 


-0ld 


es siempre apodado el guardián del tesoro, así como la ba 


es el juego de 


s espadas y el mar es el camino de las velas o 
i 


air elrculación eudamericana — Huenos Alres, Setiembre E 


PRL a MAIL: 


marineros son .hijos de madre 
como nosotros, e non se orvide. 
que el pan de lo nuestro lo fa- 
namo aquí. 

Hasta la oscura bodega llega- 
ba la voz del capataz, con su 
proverbial brutalidad: 

¡Cómo no.se van a desma- 
yar esos flojones! ¡Si vienen a 
trabajar con la panza vacía! ¡Ya 
advertí que el que no aguante, 
que no baje. 

—¡Eh, nol — respondió Chi- 
cho. — ¿E a lo filio, qué le da- 
mo de comer? 

—¡Qué hijo ni qué hijo! Uste- 
des no comen por hacer econo- 


este... tiene: razón 

gregó Ramírez — los 
hijos obligan, el que no tiene 
seis ,tiené siete j 

—Sí, es lo que digo slempr: 
son como conejos los infelic 
para largar desgraciados, 

Peña r ó con últi 
mas pal perdiéndose ent 
la polvareda del carbón, junto a 
la bodega cinco. 

Barqueta y Petenera, semides- 
nudos y chorreando sudor, | 
vaban agotado el cuarto.o quin- 
to porrón de agua; aquél, y 
fatigado, largó el pico, car 
»eó con dificultad, sintiendo que 
e faltaba la respiración. 


material y más abstracto de todos los valores 
cueva que es su cárcel, vigila noch 


ecalentad 


2 


bierta a tomar un poco de aire! 
Vamos... se necesita a usted, 
Barqueta, hacerlo bajar a este 
infierno a su edad... 

¿h, Petenera, e así nomá; 
voy per lo sesenta, e cuarenta 
que trabaco ¿e qué tengo? 
mano atrás e otra adelante. 

Empezó a ascender con difi- 
eultad por la escalerilla de ga- 
to, a medida que iba llegando a 
la cubierta, aumentaba la pesa- 
dez de su cuerpo, el pecho se le 
agrandaba, en su afán de respi- 
rar aire fresco; sintió un gran 
vacío, se le turbió la mirada y 
errando el manotazo desespera- 
do que tiró al escalón, perdió 
pie, cayendo al fondo de la bo- 
dega... 


Lo velaron en la pieza que di 
ba a la Ribera, Sus compañerd 
silenciosos y cabizbajos ,rode: 
ban el féretro, Petenera y R 
mírez, sentados junto a la ve 
tana, miraban el Riachuelo, do, 
de persistía aún la humareda de 

“Canadian Transport” 

—¡Cómo arde el e 
esel — dijo aqué 
ner que inunda 

Se volvió 
que yacía Barqueta, y 
dose nuevamen 
agra Pensar que el finado 
me dijo en aquella ocasión: 
eumpañero, el pan de lo nuestro 
lo ganamo aquí” . 

—Si, — murmuró Ra 

e gana en los 
n la fosa 


el sendero del cisne. El Jun- 
gón viene a ser un condera- 
do, una especie de esbirita 
elemental vinculado a una 
pila de metales que de nana 
le sirve, ni siquiera de argu- 
mento para esperanza 
ya que no puede concebir el 
alor del dinero, el menos 
El dragón, en la 
y día el tesoro. Tenora el 


sueño, como lo ienoran los ardientes huéspedes del infierno, 
párpados maldecidos nunea se abaten sobre los misera- 

ojos. Vigila esas monedas inexplicables y esos duros co- 
Mares que apreta y no vistumbra en la oscuridad. Aleuna voz 


sólo se t 


dle esperar unos siglos 
del héroe — Sigurd o San Jorge o Tristán - 


el predestinado acero 
- penetrará en la 


sórdida cueva y lo acometerá, lo hi vá de muerte y lo salvara. 


